A Don Angel Martin Duque

Los que tienen el poder de contar los dias,
tienen el poder de hablar a los dioses.
Poeta maya anémino (Bonampak)

Las cosas —dejé escrito don Ramén Marifa del Valle Incldn— no son como son, sino
como se recuerdan. Parafrasedndole, Gabriel Garcia Mdrquez afirma que “la vida
no es la que uno vivié, sino la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla”. Es
dificil tener certezas al respecto, porque memoria y olvido son entidades complemen-
tarias que, a la manera del tapiz de Penélope, tan pronto nos ofrecen cabos de enma-
rafiados ovillos como nos celan momentos y lugares, nos distraen con luces y con som-
bras o nos aturden con apariencias fingidas y teatrales deslumbramientos, y con estos
o similares artificios tejen y destejen ese juego imposible que los humanos llamamos
Historia.

“Lhistoire, cette vieille damme exalté et menteuse”, en opinién de Maupassant, esa
materia tan universalmente trasteada que necesita de una casta sacerdotal que la cuide
y la componga, una orden levitica que acuda al caudal rumoroso de las fuentes y des-
de ellas inicie la tarea imposible de ordenar el mundo. Los historiadores, claro. Que
atados al axioma agustiniano “busquemos como quienes van a encontrar y encontre-
mos como quienes atin han de buscar, pues cuando el hombre ha terminado algo, en-
tonces es cuando empieza’, anudan las cuentas documentales del tiempo pensando
con Soren Kierkegaard que “la vida hay que vivirla hacia delante, pero solo la desci-
framos hacia atras”.

Dicen los que saben que la Historia fue asunto de diletantes, eruditos a la violeta,
cronistas oficiales, archiveros y gente asi, hasta que la Universidad la rescaté y la puso
en manos cientificas. Esa Edad, que encarna mejor que nadie José Marfa Lacarra, dio
paso a un tiempo en que la investigacién dejé de ser un suceso extravagante para con-
vertirse en una disciplina. Paso delicado y complejo éste de transformar lo heroico en
cotidiano, lo raro en habitual, la épica en método, y que corresponde a una genera-
cién de historiadores abnegados a quienes conviene lo que el Mahabaratta afirma de
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los Arios (Arya): “se preocuparon antes de la gramdtica que de la gloria”. Profesionales
antes del estudio que del brillo que tienen como arquetipo a Angel Martin Duque.

Historiador y maestro de historiadores, ¢l ha creado una escuela fecunda, ha deja-
do una numerosa progenie que extiende la pulsacién de su magisterio. Y ademds, ha
sabido cuidar la llamada de la divulgacién y ha acercado sus conocimientos caudalosos
a la sociedad, avivando la curiosidad de las gentes, recorddndonos a todos que descu-
brir lo desconocido no es una especialidad de Simbad el Marino, de Eric el Rojo, de
Copérnico o de Colén.

Don Angel ha investigado, ensefiado, divulgado. Ha escrito mucho y bien, a sa-
biendas de que pensar engendra palabras y que escribir engendra pensamiento. Con
ese cuidado hacia la precisién en el lenguaje que sélo tienen quienes lo aman, quienes
saben que cuanto mds pobres son las palabras, mas pobre es la vida, pero sin olvidar
nunca que las palabras han sido hechas para las cosas, no las cosas para las palabras.

Escribié Albert Camus que “el éxito no es dificil de obtener, lo dificil es merecerlo”.
Martin Duque, que ha alcanzado la excelencia en su quehacer intelectual, lo ha y la ha
merecido. Y no por ello ha caido en la trampa del envanecimiento o la altivez. Préximo
siempre, siempre generoso, nunca ha perdido de vista que la auténtica dimensién de la
existencia estd en las personas y que, como opinaba W.B. Yeats, la historia de una nacién
no estd en los parlamentos ni en los campos de batalla, sino en lo que las gentes se dicen
en dias de fiesta y de trabajo y en cémo cultivan y se pelean y van en peregrinacién.

Cultivador de la delicada hortelania de la amistad, puede decirse de don Angel no
s6lo que ha sido prudente y sabio sino que, como Octavio Paz, ha obligado a sus pré-
ximos a ser inteligentes. Porque, también a la manera del gran escritor mexicano, Mar-
tin Duque ha sido siempre consciente de que nuestro verdadero interlocutor es el tiem-
po y cada linea la escribimos con, sobre y contra él.

Don Angel ha hecho suyo el “;Atrévete a saber!” de Inmanuel Kant y, asf, nos ha
ayudado a intuir la respuesta de las angustiosas preguntas de T. S. Eliot, que resumen
el vértigo y el vacio del mundo contemporineo. ;Dénde estd la sabiduria que hemos
perdido con el conocimiento? ;Dénde estd el conocimiento que hemos perdido con la
informacién? Porque la obra y la conversacién martinducal guardan la clave con que
la historia inviste la mirada del hombre del poder érfico, cuya virtud consiste en acer-
car lo lejano y alejar lo cercano, recordindonos acaso que cada hombre, como cada
pueblo es, en cada instante de su vida, todo lo que ha sido y todo lo que sera.

Si, como aseveran los Upanisad, uno se convierte en aquello que piensa. Si, como
dice el poeta Antonio Colinas, uno no hace las obras sino que estas le hacen a uno,
Angel Martin Duque, hecho pensamiento, hecho obra, se ha convertido hace ya tiem-
po en un referente ineludible de nuestro paisaje cultural. De lo mejor y, pese a su mo-
destia, lo mayor de nuestro mundo.

Claudio Magris ha escrito que hombres y pueblos son trigo para la historia que los
muele. De ser asi, Martin Duque seria el buen molinero que recoge la molienda, la
mezcla, la amasa y, con la levadura de la inteligencia, nos la devuelve horneada y cru-
jiente, convertida en reposada reflexién.

Una herencia intelectual, una figura, una persona, a la que nunca podremos agra-
decer todo lo que debemos. Por més respeto o admiracién que nos inspire y mds afec-
to o sinceridad que queramos poner en el intento.

Gracias por todo don Angel.

Juan Ramén Corpas Mauledn
Director General de Cultura/Institucién Principe de Viana
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