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Las contradicciones de la colonizaci6n o la salvaci6n 
blanca. 

JESUS AZCONA:~o 

ratar las religiones y/o mov1m1entos religiosos de las sociedades no­
occidentalizadas ha venido a significar practicamente desde los co­

mienzos de la antropologia, preguntarse acerca del origen de la religion. 
Equiparado el hombre primitivo con el hombre prehistorico a efectos cul­
turales, se ha pensado poder encontrar en sus formas de vida las primeras 
formas de pensamiento y de acciones rituales desarrolladas por el hombre 
para controlar, aplacar y entrar en comunicacion con aquellas fuerzas y/o 
seres sobrenaturales cuya presencia ubicua y dificilmente definible todo lo 
abarca y lo penetra. 

Las teorias acerca de la religion primitiva son todas ellas un intento por 
encontrar la respuesta del origen de la religion en una estructura gnoseolo­
gica, psicologica y sociologica arcaica y subdesarrollada. 

La religion es un problema gnoseol6gico que intenta dar respuesta a 
cuanto ocurre en la naturaleza, afirman los evolucionistas culturalistas; esta 
es una forma especifica de pensar la cual nos revela la estructura mental 
primigenia, sostienen otros. La religion es el producto de un estado afecti­
vo en el que se mezclan el sentimiento de culpa con el miedo y las sensa­
ciones que provocan en las personas y cosas los poderes ocultos y miste­
riosos. La religion es finalmente, la divinizacion de las relaciones sociales 
cuya forma primigenia seria la totemica como forma primigenia tambien 
de organizacion social (Cfr. Evans-Pritchard 1965). 

i Es un error pretender hallar en las mentes, en estados psicologicos y 
sociales lo que por definici6n se halla y/o relaciona con poderes supra­
mundanos! En esta interpretacion concurren cristianismo y marxismo. La 
religion como «opio del pueblo» significa concederle un status indepen-

*Antrop6logo. Universidad del Pais Vasco. 
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diente de la vida cotidiana de los hombres, atribuirle un sentido y una 
existencia propia, aunque ésta se realice por negación. 

Esta interpretación no puede derivar sino en una definición de religión 
en cuanto contenido, es decir, en un número más o menos mayor o menor 
de creencias, en estados psicológicos y/o sociológicos y en un examen de 
la naturaleza de esos contenidos. La religión así entendida es interpretada 
siempre de acuerdo con el modelo de origen y evolución que se establezca 
·para el hombre y la sociedad. 

Esta interpretación y definición de la religión ha conducido siempre a 
un callejón sin salida para comprender aquellas formas de vivir que, como 
los Tupi-Guarani, por ejemplo, no se basan en creencias en seres superio­
res, o a un etnocentrismo o a un relativismo cultural. La opinión de quie­
nes creen que existen formas y contenidos mejores y/o peores es irreconci­
liable con la de quienes creen que todas poseen un mismo valor, no depen­
diendo éste ni de los hombres ni de los dioses, sino del conjunto del com­
plejo cultural total. 

Para enfocar adecuadamente el problema de los orígenes de la religión 
es preciso distinguir entre lo que de las religiones se hace y el cómo éstas 
se hacen. Una cosa son los. procesos a través de los cuales éstas se consti­
tuyen y otra las causas por las cuales surgen. 

· En las presentes reflexiones, aunque no me preocupa los orígenes de la 
religión en general, ni tampoco el origen concreto de una religión en parti­
cular, la diferenciación establecida me permite plantear el. punto de partida: 
lo que me interesa no es un análisis de los contenidos de las religiones 
no-occidentalizadas, cuanto tratar de hallar las explicaciones causales de su 
existencia y pervivencia en pleno siglo XX. 

Frente a quienes sostienen que las religiones en las sociedades no­
occidentalizadas constituyen supervivencias de un pasado mítico indesci­
frable y frente aquellos que piensan que se trata de un fenómeno de con­
ciencia cuyo análisis es imposible «objetivarlo» científicamente, sostengo 
que la comprensión de estos fenómenos radica en un análisis del contexto 
en el cual y/o en los cuales éstas aparecen. 

La forma social en general y de forma muy especial y específica las 
religiones se hallan inmersas en doctrinas, creencias, mitos y leyendas que 
a menudo no nos permiten ver las conexiones materiales en las que se 
apoyan para su pervivencia y se apoyaron para su surgimiento. 

Aunque no siempre sea fácil establecer el nexo que une lo natural con 
lo sobrenatural, pienso que siempre será mejor intentar hallar una explica­
ción que reducirlo a un enigma. Con los enigmas sabemos que éstos no 
tienen solución y por eso no nos preocupamos en hallarla. Los enigmas 
sociales poseen, sin embargo, una solución. Incluso el pensar que no tie­
nen solución es una forma de solución y muy práctica: permite vivir y 
comportarse completamente ajenos a la realidad social en la que todos nos 
movemos, gozamos o sufrimos, disponemos de riqueza o nos encontramos 
en apuros económicos. 

La renuncia a relacionar las expresiones religiosas con las condiciones 
de vida de hombres que viven la mayor parte de ellos en la pobreza más 
absoluta y hasta, incluso, en la miseria significa no solamente despreocupa­
ción sino legitimar las actuaciones de quienes las provocan. 
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Predicar sobte el misterio insondable de la Santisima Trinidad, de la 
pureza virginal de Maria, de Ios estados angelicos de seres que pueblan el 
universo, de la creaci6n del mundo con toda clase de plantas y de animales 
a1 servicio del hombre, de Ios disfrutes y goces del primero y del ultimo 
paraiso, etc. y renunciar al an:ilisis de su existencia, significa, por un lado, 
legitimar la actuaci6n de quienes producen esa miseria; por otro, significa 
ofrecerles aquellos elementos sobre Ios cuales puedan construir esos rpun­
dos espiritualizados fascinantes acerca de Ios cuales Ios occidentales disfru­
tamos al oir hablar de ellos y construimos Ios mas heterogeneos y contra­
dictorios sistemas de creencias respecto al nuestro. Lo maximo que conse­
guimos es estructurarlos adecuadamente a sus mentes. Entonces surge la 
«otra ·logica», la no occidental, y lo que hasta no hace mucho era prueba 
de ignorancia y habia que adoctrinarlos, llevarles la civilizaci6n, ahora no 
hay que alterar su mundo. i Una vez cambiado a la medida occidental hay 
que respetarlo! Es la l6gica occidental, la l6gica real. Es esta l6gica la que 
no se debe analizar. 

Los Milenios 
«Tan pronto como esta preparado, untan la parte del cuerpo, frotandose antes a 
conciencia, de modo que su piel se vuelve de color rosa ... Asi en alguna noche 
de luna se creen transportadas a banquetes con musica y danzas, copulando con 
los j6venes a los que mas desean. Tan grande es la fuerza de la imaginaci6n y de 
la apariencia de las imagenes, que la parte del cerebro llamada memoria esta casi 
repleta de este tipo de cosas; y puesto que ellas mismas son muy propensas, por 
inclinaci6n de la naturaleza, a la creencia, se aferran a las imagenes de tal modo 
que el mismo espiritu se altera y no piensan en otra cosa durante el dia y la 
noche». 

Este texto corresponde a Ios efectos de un ungiiento conteniendo hierba 
moray que Giamba Hista della Porta, colega de Galileo, vio ocularmente (Cfr. 
Marwin Harris 19823, 191-192). Aunque la mayor parte de los historiadores 
modernos no han ttatado el mundo de las brujas relacionandolo con el empleo 
de alucin6genos, M. Harner cree que las brujas utilizaban la atropina, derivado 
de la mandragora, el beleiio y la belladona, para sus «viajes» (1972, 127-150). 
Los ungiientos con sus efectos son tambien mencionados en la brujeria vasca 
a. Caro Baroja 1975, 188-189). 

La locura de la brujeria europea, con sus torturas y la confesi6n de la 
identidad de otras brujas, la explica M. Harris relacionando este fen6meno con 
los movimientos mesianico-milenaristas que se alzan en Europa contra el 
monopolio de la riqueza y el poder que detentaban las clases gobernantes. La 
brujeria europea hubiera sido creada y sostenida por las mismas clases domi­
nantes para reprimir estos movimientos. Bastaba con que el clero y la nobleza 
creyeran que la brujeria era peligrosa, y subversiva para que existiera realmen­
te. El resultado fue que «los pobres llegaron a creer que eran victimas de brujas 
y diablos en vez de principes y papas». «El significado practico de la mania de 
las brujas consisti6, asi ,escribe M. Harris, en desplazar la responsabilidad de la 
crisis de la sociedad medieval tardia desde la Iglesia y el Estado hacia demonios 
imaginarios con forma humana. Preocupados por las actividades de estos 
demonios, las masas depauperadas, alienadas, enloquecidas, atribuyeron sus 

[3] 159 



JESUS AZCONA MAULEON 

males al desenfreno del Diablo en vez de a la corrupción del clero y la rapacidad 
de la nobleza. La Iglesia y el Estado no sólo se libraron de toda inculpación, 
sino que se convirtieron en elementos indispensables» (19823 , 205). 

La culpa de todos los males era del vecino, no de la clase gobernante. ¡En 
medio de las desavenencias personales y vecinales, el pobre todavía tenía que 
dar gracias al cielo y a los dirigentes por la tenaz lucha entablada contra los 
fantasmas que ellos mismos habían creado! 

Esta afirmación no parece tan descabellada si analizamos la historia perso­
nal de los testigos atormentados y sus confesiones. Un examen somero de los 
autos de brujas vascos nos revela que las acusadas eran en su mayoría mujeres 
indefensas, niños y niñas de muy corta edad quienes confesaban a otras brujas 
y que en una gran proporción de ellas eran euskaldunes (Cfr. J. Caro Baraja 
1975). 

Aunque sus análisis no se corresponden con las líneas directrices señaladas 
más arriba, J. Caro Baraja nos proporciona una descripción del cambio de eje 
que se da en el siglo XIII sumamente sugerente y que viene a apoyar esta 
interpretación. «El siglo XIII es una época de excepcional importancia en la 
transformación espiritual de Europa. Esto por muchas razones. Pero en lo que 
se refiere a la Magia y a la Brujería, porque durante él puede decirse que se 
terminó con aquella situación ambigua, mantenida desde el fin del mundo 
antiguo en punto a la realidad de muchos de los actos atribuidos a las hechiceras 
y hechiceros, descrita en los capítulos anteriores y, según la cual, gran parte de 
tales actos eran puramente ilusorios, aunque de origen diabólico. 

A la autoridad de San Agustín sucedió la de Santo Tomás: «La fe católica 
quiere -dice éste en un pasaje famosísimo- que los demonios sean algo, que 
puedan dañar mediante sus operaciones, e impedir la cópula carnal». Quiere 
también que se proscriba la idea de que son puras fantasmagorías las que 
asustan a los hombres cuando se habla de Magia, como idea que revela poca fe» 
(1973\ 109). 

El poder de las creencias ha sido capaz, lo mismo antes que ahora, de hacer 
real lo que solamente era ilusión, de mover las montañas, y de crear realidades 
sociales tan feroces y cruentas como la brujería, las matanzas de palestinos y de 
salvadoreños y la propia realidad actual del País Vasco. 

No deja de ser curioso y paradójico que algo similar ocurra con la ciencia 
dominante occidental y de forma especial con la contra-ciencia que parece 
ganar adeptos en los últimos tiempos. El empeño de ambas corrientes consiste 
en hacer creer que el mundo y los hombres únicamente son inteligibles a través 
de los contenidos de conciencia experimentados y vividos por unos y por otros. 
Frente a.la pretendida objetivación de los mismos por la ciencia dominante en 
occidente a partir básicamente de mediados de siglo XIX, asistimos en la 
actualidad a la negación de esa posibilidad aludiendo precisamente .a las capaci­
dades no intelectivas del hombre, como los sentimientos, la espontaneidad y la 
imaginación. Lo auténticamente real son precisamente estas fuerzas que, a su 
vez, son incapaces de ajustarse a la lógica y a la objetividad de la ciencia. La 
verdad de la realidad sólo aparece en un estado de conciencia en el que lo 
·ilusorio se hace real y lo tenido por real ilusorio. Lo verdaderamente real no es 
lo cotidiano: el trabajo diario, la autoridad, la policía, el paro, la represión, las 
diferenciaciones de los pueblos ... , sino lo que cada uno experimenta mental­
mente. 
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El estado de conciencia ideal y, por ende, del convencimiento ideal es 
alcanzable a través del consumo de alucinógenos, a través de los «viajes». La 
figura del chamán es el prototipo de aquél que ha alcanzado la superconciencia, 
el conocimiento verdadero. 

El antropólogo Castaneda supo encontrar con Las enseñanzas de Don 
] uan, el modo de alcanzar «tal libertad y velocidad como nunca había conocido 
antes». El pensador Juan Aranzadi afirma poder explicarnos la realidad social 
de Euskadi y de otros nacionalismos situándose en una situación liminar 
parecida a la alcanzada por los iniciados en los ritos de paso analizados por 
Víctor Turner. «Su condición propia -afirma este último autor- es la ambigüe­
dad y la faradoja, una confusión de todas las categorías habituales. Lo liminar 
puede ta vez ser considerado como el NO frente a todos los asertos estructura­
les positivos, pero también al mismo tiempo como la fuente de todos ellos, y, 
aún más que eso, como el reino de la posibilidad pura». U. Aranzadi 1982, 117). 
Aunque su autor afirme no situarse «en ese ambiguo terreno «ensayístico­
literario» o «mágico-histórico» que algunos parecen considerar inmune a la 
crítica científica y erudita o acogerme a esa necia moda presuntamente «icono­
clasta» que parece considerar la ignorancia como un prerrequisito de la imagi­
nación» (1982, 13), lo cierto es que la situación liminar en la que el autor se 
coloca escapa a todas las categorías habituales a las que nos tiene acostumbra­
dos la ciencia y le sitúa dentro de esa amplia corriente contra-científica de la 
que venimos hablando. 

Esta corriente no supone, a mi juicio, ningún avance cualitativamente 
diferente de la corriente que ha dominado y continúa dominando el pensa­
miento occidental. Las diferencias existentes son mínimas si las comparamos 
con las similitudes que las unen. La diferencia más reseñable es que unos creen 
poder objetivar la realidad y los otros no. La similitud se sitúa en el terreno de 
la función social que una y otra corriente cumplen. Lo mismo negando toda 
posibilidad de explicación objetiva de la realidad que afirmándola, unos y otros 
hacen real lo que unos y otros creen que es real. Ambos cumplen una misma 
función social: el obscurecimiento de la realidad, como escribe M. Harris, «las 
doctrinas que impiden a la gente comprender las causas de su existencia social 
poseen gran valor social» (1982\ 219). 

La ciencia dominante occidental lo mismo que la contraciencia nos han 
hecho creer, en general, que cuanto acaece en el mundo es producto de la 
mente. De acuerdo con la primera, si occidente es lo que es, es gracias a su 
desarrollo mental; si en los otros existe subdesarrollo, pobreza y miseria es 
consecuencia de la misma causa. La formación es la clave del desarrollo, reza el 
título de una obra que en su día y editado por Las Ediciones Obreras fue 
proclamada como un slogan revolucionario. (1967, 11). Tras pasar revista a 
cuantos han opinado que la mayor o menor rentabilidad económica de un país 
depende de sus gastos en materia de educación, los autores F. Harbison y Ch. 
A. Myers, afirman que «la verdadera riqueza de una nación y las posibilidades 
de su progreso en el terreno económico, social y político dependen de su 
capacidad en desarrollar y en utilizar eficazmente las aptitudes innatas de su 
pueblo» (1967, 27). Los países subdesarrollados, países en su práctica totalidad 
agrícolas, pueden responder a los imperativos del desarrollo, por ejemplo, 
afirman, preparando un mínimo de técnicos capaces de incrementar sus pro­
ductos naturales. 

Los partidarios de la contra-ciencia, en su caso más extremo, tal como 
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desarrollan este pensamiento Th. Roszak (1969) y A. Reicle (1968) en concre­
to, al reducir la realidad a un estado mental la misma pobreza no rasa de ser un 
estado de conciencia. Castaneda, comentando con su maestro e «desaliento» 
que le produjo elver que una pandilla de golfillos de la calle vivian de las so bras 
dejadas en las mesas del hotel en que se hospedaba, pone en labios del maestro 
esta frase que resume como pocas lo que expresa en el fondo esta corriente: 
«Entonces, ~ c6mo te pueden dar lastima estos nifios? ... Cualquiera de ellos 
puede convertirse en un hombre de conocimiento. Todos los hombres de 
conocimiento que conozco eran nifi.os como los que ves corner restos y lamer 
mesas». Antes, el maestro le habia hecho confesar que su riqueza no le habia 
ayudado a convertirse en un hombre de conocimiento, en un brujo (en M. 
Harris 19823, 214). 

La filosofia de fondo, de ambas formas de pensar, es que elm undo se puede 
cambiar por medio de la conciencia, de la mente. Ello equivale igualmente a 
pensar que las realidades sociales se construyen a partir c!e una serie de 
contenidos mentales y que cada grupo y/o sociedad se forja su mundo unica­
mente a partir de lo que piensa o cree que piensa. La explicaci6n del universo 
particular, caso de que se pretenda y quiera objetivar, ha de realizarse a traves 
exclusivamente del analisis de esos contenidos de conciencia. Es lo que ha 
realizado y continua realizando la ciencia accidental dominante, la ciencia 
espiritualizada accidental. 

Este principio general explicativo de lo social se ha aplicado a multiples 
realidades colectivas e individuales. Entre otras concretamente al conjunto de 
movimientos religiosos que difieren de las religiones ancestrales, caso de que 
estas se practiquen todavia, y de las religiones consideradas universales y que se 
han generado en la ultima centuria en las sociedades no-occidentalizadas. 

Todo movimiento religioso cuya doctrina se caracterizaria por presentar 
«un tipo particular de salvacionismo» de acuerdo con Norman Cohn, «que 
concibe la salvaci6n como colectiva, terrestre ( «y sin embargo celeste, profana, 
y sin embargo sagrada», matiza Pereira de Queiroz), inminente, total (condu­
cente a la perfecci6n, a una vida privada de todo mal) y milagrosa (realizada con 
ayuda sobrenatural), es catalogado de milenarista Q. Aranzadi, 1982, 93). 

Al margen de las diferencias interpretativas de los autores que han tratado 
de analizar movimientos de este tipo y de las diferencias de los propios 
movimientos particulares, lo que les une a la gran mayoria de los investigadores 
es la creencia de que tales movimientos son los que estructuran la realidad 
social de las sociedades en las cuales aparecen. Y a se consideren las distintas 
modalidades del culto del cargo, por ejemplo -movimiento religioso extendido 
en Melanesia y Polinesia y uno de los mas estudiados-, como pun1mente 
aut6ctonos (K. Burridge 1960), en parte arraigadas en la tradicci6n (Lawrence 
1964) o como consecuencia del contacto colonial (Worsley 1968), estas estruc­
turan y explican al mismo tiempo la realidad socio politica de los hombres que 
practican el culto del cargo. En opinion de P. Worsley, por ejemplo, «general­
mente los cultos se presentan en poblaciones divididas en unidades sociales 
aisladas, estrechas, separadas y pequefi.as: la aldea, el clan, la tribu, la poblaci6n 
de un valle, etc. En primer lugar, se presentan entre gente que viven en las 
llamadas sociedades «sin Estado», sociedades que no tienen una unidad politi­
ca global, que carecen de instituciones politicas especializadas. De este modo, 
no tienen una maquinaria adecuada mediante la cual puedan actuar politica­
mente como una fuerza unificada cuando se presenta la ocasi6n ... Estas socie-
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dades sumamente segmentadas son incapaces de ofrecer resistencia a los euro­
peos recién llegados ... El principal efecto del culto milenarista es superar estas 
divisiones y unificar grupos previamente separados y hostiles en una nueva 
unidad ... Puesto que, la gente ha creado nuevos intereses políticos comunes 
donde previamente no había ninguno, debe encontrar nuevas formas políticas 
de organización para dar expresión a esta unidad recien descubierta. Precisa­
mente es ésta la función integradora que cumpl~ el culto m,ilenarista». (1980, 
315-3!6). 

Por novedosa que pueda parecer esta explicación de los cultos milenaristas, 
de novedoso no tiene nada. Esta enraiza y reproduce las explicaciones de los 
antropólogos culturalistas decimonónicos, aunque revestidas de un cierto 
sociologismo durkheimniano. Como estas gentes no alcanzan a resolver racio­
nalmente los problemas que plantea la naturaleza en general y una situación de 
contacto con los hombres civilizados europeos en concreto, recurren a solu­
ciones analógicas, ya sea creando todo un universo animista o ya sea re­
creando todo un sistema de creencias y de estructuración sociocultural toma­
das del hombre blanco. La imitación resulta sin embargo, grotesca; me atreve­
ría a afirmar que en la misma medida y grado como las imitaciones de las 
situaciones humanas por los simios resultan chocantes y divertidas. Esta es la 
impresión que uno recibe, en cualquier caso, al leer las detalladas y minuciosas 
descripciones, exentas prácticamente de todo otro análisis, que realizan los 
antropólogos: los indígenas de las islas Tanna desfilan con sus lanzas de bambú 
a modo de fusiles mientras esperan un cargamento; observan en una pista de 
aterrizaje en el interior de la selva los hangares de techos de paja, una choza a 
modo de centro de comunicaciones y una torre de balizamiento hecha de 
bambú, aviones construidos con palos y hojas y constatan cómo un grupo de 
nativos, con adornos en la nariz y brazaletes de conchas, hacen guardia de 
noche manteniendo encendida una hoguera como baliza. 

En ocasiones, se afirma, la preparación para la llegada del milenio supone 
«el abandono de las actividades ordinarias y la canalización de los intereses y 
del trabajo individual y comunitario hacia la preparación inmediata de la 
llegada del cargo. El movimiento se acompaña con frecuencia de la destrucción 
deliberada de cantidades de comida, provisiones y dinero; el trabajar y cultivar 
la tierra se considera como falta de fe en el milenio» (T. del Valle 1981, 217). Las 
profecías, unas veces anunc~an la llegada de largos períodos de oscuridad, otras 

. épocas de prosperidad; los profetas unas veces exigeri la ruptura con sus 
tradiciones otras todo lo contrario. Histerias, visiones y trances, lo mismo que 
himnos y danzas acompañan con frec.uencia los momentos más inmientes de la 
preparación. En resumen, toda una serie de contradiciones difícilmente com­
prensibles e imposibles de sintetizar y ordenar si no es omitiendo algunos 
hechos, forzando algún sentido y/o función o imponiendo la lógica arbitraria y 
caprichosa del propio investigador. 

De todo ello, lo mismo antes que ahora, la misma lógica subdesarrollada, 
cuando no a-lógica, parece adueñarse de las mentes de los nativos hasta el 
punto de convertir la espera del cargamento «fantasma» en configuradora de su 
realidad social. Su falta de conocimiento les obliga a recurrir al mundo imagi­
nario y contradictorio de lo religioso. Es éste la «primigenia» fundamentación 
de lo social. Ya lo había afirmado Durkheim en su obra «Les formes élémentai­
res de la parenté (1912). De igual modo, la falsa analogía establecida entre los 
fenómenos de la naturaleza habría hecho surgir el concepto del alma de los 
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espíritus y de los dioses, según E.B. Tylor (1973, 1981) y la concepción mágica 
de acuerdo con J. Frazer (1971\ 63-78). 

Es de este modo cómo la ciencia convierte lo ilusorio de las vidas de estas 
gentes en real. En concreto, nos hacen creer que lo real de las sociedades 
no-occidentalizadas es el milenio: la esperanza de salvación colocada en un 
mundo utópico cargado de esotismos y esoterismos, en un mundo que ni 
siquiera posee la racionalidad de una salvación por un ser superior, divino y 
terretre, celeste y no profano, inminente pero a la vez inmanente y transceden­
te, próximo pero a la_ vez lejano como la propia salvación. 

Si la situación real es ese juego de la mente, entre utópico y fascinante, 
ingenuo e infantil en el cual los occidentales siempre encontramos materia para 
pasar nuestros ratos de ocio, para ilustrar nuestros discursos pseudocientíficos 
y para patentizar la acción civilizadora de occidente, tanto el colonialismo 
como la cristianización -no olvidemos que siempre han ido de la mano­
encuentra su plena legitimación. ¡Es necesario que cambien su forma de 
pensar, que tomen ejemplo de los blancos! 

Dentro de esta visión, la religión, al igual que aconteciera en el siglo XIX, se 
reduce únicamente a una forma de explicación de la realidad. Una explicación 
que se toma porque no existe y mientras no exista otra mejor. Sus mentes 
subdesarrolladas deben necesariamente recurrir a la religión para hallar una 
explicación. En ella caben todos los esoterismos y todo lo exótico al igual que 
en las explicaciones infantiles caben las cosas más extrañas. La función social 
que cumplen las explicaciones de la ciencia occidental es patente: la causa de su 
situación, de su pobreza y de su miseria, radica en ellos mismos. Occidente, no 
solamente no es culpable, sino incluso, se convierte en el gtan liberador. La 
actitud de estas gentes tiene que ser de ~gradecimiento: no estando capacitados 
para gobernarse ni para explotar sus grandes reservas naturales, el colonialismo 
les ha enseñado a gobernarse y a explotar sus riquezas; no estando capacitados 
para pensar en la existencia de un único Dios, en los grandes misterios y en el 
amor que dimanando de lo divino se ha encarnado en lo humano, el cristianis­
mo les ha enseñado a ser hombres. 

. El modo de conseguirlo ha sido y es siempre muy similar: niños como son 
se contentan con perlas de cristal, con unas estampas de la virgen y/o de los 
santos, con un cargamento de chucherías europeas o con unos billetes con la 
estatua de la libertad. 

Es de este modo cómo la ciencia occidental hace real la ilusión de la 
. predicación capitalista: ¡Todos pueden llegar a ser ricos, todos pueden alcanzar 
la salvación! 

Entre cristianismo y colonialismo/capitalismo existe, sin embar!?o, una 
paradójica ex2licación de la situación creada. Para unos, ellaissez-jaire, la 
nature va d'elle meme se sacraliza y las riquezas se convierten en señal de 
predestinación al estilo calvinista, aunque no lo afirmen tan abiertamente como 
los primeros maestros. Para otros, resulta todo lo contrario: las riquezas son 
un obstáculo, que nadie cree, para la salvación, mientras la pobreza es una 
condición, que muy pocos la practican, para alcanzar la dicha perfecta y eterna. 

Unos y otros concuerdan, no obstante, en atribuirles la causa de sus males a 
la tradición. Para convertir en real todo cuanto precisan tienen la ciencia, el 
alucinógeno de la ciencia. 
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Occidente siempre ha creido que su accion colonizadora era un beneficia 
para los colonizados. El filantropismo de los pens adores del siglo XIX preten­
de hacer participes de los beneficios de la civilizacion a todos los hombres. 
«Como muy a menudo, incluso, en nuestros dias, escribe G. Leclerc, la 
ideologia del colonialismo es un mesianismo moralizante y «cientificista». En 
el Renacimiento, se asociaba la propagacion del verdadero Dios y «a cambio» 
la conquista del oro. En el siglo XIX, se asocia el bien de la civilizacion y «a 
cambio» la explotacion de las «reservas inexplotadas» (1972, 34). Hombres de 
letras, politicos y misioneros concurren en seiialar las ventajas que occidente 
puede proporcionar alas desvalidas, ignorantes e infelices «tribus salvajes». 
Antropologos como Tylor, Darwin y Morgan no dudan en afirmar que la 
civilizacion hace a los hombres mejores y mas felices. Occidente, producto del 
cruce de dos razas superiores, la aria y la semita, «substancialmente fundadoras 
de la civilizacion» (M organ 1971, 1 07), no solamente no han dado origen a 
ninguna «rama salvaje» (Tylor 1977, 66), sino que su accion y su contacto es 
siempre provechoso. Aunque seiiale que algunos «invasores o colonizadores 
blancos», representen, en conjunto, un nivel moral mas alto que el del salvaje 
que el va a perfeccionar o a destruir, es, a menudo, muy mal representante de 
ese nivel, y, en el mejor de los casos, dificilmente podia pretender que la vida 
que trata de imponer sea mas vigorosa, mas noble y mas pura, en ning\ln 
sentido, que la que va a sustituir», cree, no obstante, que «en la medida en que 
estas tribus (salvajes) han sobrevivido al proceso, han asimilado mas o menos la 
cultura europea y se han elevado hacia el nivel europeo, como en Polinesia, en 
Africa del Sur yen America del Sur» (1977, 43 y 65). Las naciones occidentales 
de Europa que se hallan en la cumbre de la civilizacion no pueden sino llevar 
ventajas a los inmorales e infelices salvajes, opina Darwin, (Cfr. 1972 122 ss). 

El misionero Livingstone, miembro de The London Missionary Society, 
urge insistentemente al gobierno britanico para que se haga cargo de las 
regiones africanas descubiertas en. sus exploraciones. La colonizacion, no 
solamente dara seguridad a comerciantes y misioneros, sino forzara al cambio a 
los africanos, destruyendo sus costumbres y preparandolos psicologicamente 
para la aceptacion de las nuevas creencias. « Venimos, escribe en las instruccio­
nes a los miembros de la expedicion Zambesi, como miembros de una raza 
superior y servidores de un gobierno que desea elevar a las porciones mas 
degradadas de la familia humana, a ser precursores de paz de una, hasta el 
presente, confundida y pisoteada raza inferior» (en J. Jeal1973, 382). 

Para el gobernador ingles de Nigeria Lugard, «civilizacion» significa pro­
piedad privada, autoridad central, comercio, inteligencia ... frente a las insufi­
ciencias morales que poseen las tribus no civilizadas, las cuales son indolentes, 
propensas a la bebida y a los altercados (Cfr. Lugard 1970; orig. 1919). 

La teoria rousseauniana del «buen salvaje» ha dado paso a la teoria econo­
micista. La vision, se gun la cual, los primitivos no necesitaban trabajar y vivian 
felices en medio de sus riquezas tropicales, en el paraiso de su inocencia 
candorosa donde todo era natural, es sustituida por el salvaje perezoso, indo­
lente y vago que no sabe sacar provecho de los recurs os de que dispone. El ideal 
de la ociosidad ha dado paso a una vision del hombre ocupado en el trabajo. «El 
hombre, escribe Antoine de Montchrestien, ha nacido para vivir en continua 
ejercicio y ocupacion». «La felicidad de los hombres, por decirlo de otro modo, 
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consiste principalmente en la riqueza y la riqueza en el trabajo» (en G. Leclerc 
1972, 16-17). 

Occidente, imbuido de un pensamiento productivista, lo que pretende es 
llevar la salvación a todos los hombres. Mientras Europa se convierte en una 
fábrica y cree haber alcanzado la felicidad es preciso hacer algo por los pobres 
del mundo. 

La puesta en práctica de la acción civilizatoria ha dado origen a una 
paradoja creciente y para algunos alarmante: cada vez existen más pobres y 
cada vez existen más ricos. De entre las varias soluciones posibles que A. Sanvy 
señala para hacer desaparecer el hambre, que no lo pobres, ninguna es puesta en 
práctica (1975, 28). Ni los propios Chinos han puesto en práctica su proverbio: 
«da a un hombre un pescado, él comerá durante un día; enséñale a pescar y 
comerá toda su vida». 

La acción civilizatoria ha creado una dependencia económica y cultural y 
una doble pobreza material y social. 

De entre los múltiples ejemplos que podrían extraerse si la práctica antro­
pológica no se hubiera convertido en la mayoría de los casos en legitimadora de 
la acción colonial, voy a referirme a dos casos concretos: a la acción coloniza­
dora y a sus resultados entre los Ganawuri de Nigeria y entre los Netzichus de 
la Sierra Júarez de Oaxaca, México. 

De acuerdo con G. Berthoud que ha analizado el primer caso (1976, 17-64 ), 
una de las características de la sociedad Ganawuri tradicional la constituye su 
gran riqueza social manifestada concretamente en sus ceremonias, rituales y 
fiestas, en su ayuda mutua sobre todo en la producción agrícola y cinegética y 
en el procedimiento matrimonial. G. Berthoud analiza el proceso matrimonial. 
El procedimiento matrimonial no es, como muy a menudo se ha querido hacer 
ver, un simple intercambio de bienes y de mujeres, o, peor aún, una compra de 
mujeres. Se trata de un proceso largo, cargado de significaciones sociales en 
cada una de sus distintas fases que lo componen. Así, el wa e liliap, la «promesa 
de la hija», es un «intercambio de palabras realizado gracias a todo un conjunto 
de relaciones sociales cuya naturaleza fundamental consiste en poner en rela­
ción, en primer lugar, a los grupos y no a los individuos ... El matrimonio no es 
la acción privada de dos mayores en cuanto individuos, sino implica dos líneas 
de descendencia en su conjunto, comprometidos de este modo en un proceso 
de intercambios generalizados» (1976, 21). 
· En el tol e gbiang, el acto del paso entre el intercambio de palabras al 
intercambio de productos y de trabajo, se establece una relación afectiva entre 
el grupo de descendencia de la mujer y el grupo de descendencia del hombre. 
En el encuentro, que esta vez tiene lugar en casa del padre del hombre y se ve 
acompañado de pequeños intercambios de regalos, el anfitrión les dice a sus 
invitados que les ha llamado para mostrarles la «despensa» de la casa. Esta 
acción simbólica quiere significar y expresar el hecho de que a partir de este 
momento se hallan de tal forma ligados a su casa que pueden entrar en ella, haya· 
o no haya nadie, cuando quieran. Este acto ratifica también el compromiso de 
ayuda mutua en prestaciones de trabajo y de productos entre las dos familias 
durante cinco años. La madre de la futura esposa, y, en ocasiones, otras 
mujeres de su familia, participa en las actividades agrícolas del grupo domésti­
co del muchacho. Esta participación activa implica una distribución de los 
productos a partes iguales, independientemente del número de trabajadores, 
entre los dos grupos. 
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Con la entrada en escena de las prestaciones matrimoniales, la joven 
abandona su status de liliap, doncella, para convertirse en mujer del grupo 
familiar que la recibe. El reemplazamiento de la madre por la hija supone la 
entera realización del proceso matrimonial. 

Pero antes de que esto ocurra tienen lugar toda una serie de intercambios de 
alimentos entre ambas familias. La familia del hombre ofrece cinco veces la 
«carne de la noche», nam e tuk, a la madre y cuatro veces «la carne del calor del 
sol», nam e bwei, al padre de la joven. La repartición se opera entre los 
miembros femeninos y masculinos respectivamente. Esta entrega no supone 
ninguna acción recíproca. No ocurre lo mismo con el don Kye ne kpu (la 
calabaza de «risga») que la familia de la mujer ofrece a la familia que toma a ésta. 
Este exige un contra-don obligatorio: devolver la calabaza llena de «risga». 

Además de todas estas prestaciones de trabajo e intercambios de productos, 
recíprocos unos y unilaterales otros, existe igualmente toda una serie de 
prescripciones de regalos, de contra-dones y de reencuentros en el período que 
media en la entrada de la joven de su propia familia a la de su marido. La entrega 
de dos cabras y de una azada, G jel eringe, viene a significar que la familia que 
toma a la mujer no acepta que ésta se quede en casa de su padre. El ofrecimiento 
de un cuenco de cerveza por parte del padre de la joven al joven y la vasija de 
cerveza que una mujer del grupo familiar de la joven y ella misma llevan a casa 
del jov~n significa que el. :iempo ha llegado de que la joven esposa se reún~ con 
su mando. La consumacwn de este don de cerveza reagrupa al nuevo matnmo..: 
nio con todos los hombres y mujeres del grupo que la recibe. 

La contraprestación -la vasija de cerveza no puede devolverse vacía- reúne 
a los hombres y mujeres del grupo de la mujer. Este don y contra-don, el siri 
gud ne dula, señala la inserción definitiva de la esposa en el grupo de descen­
dencia de su marido. Su importancia es tal, que de no efectuarse viene a 
significar la ruptura del intercambio matrimonial, constituyendo la devolución 
de la compensación matrimonial, la única vía posible. 

Una vez instalado el nuevo matrimonio tiene lugar el ren gud: la invitación 
primero, a los hombres del linaje de la mujer y, luego, la invitación a las mujeres 
del mismo a casa del marido para mostrarles la casa de la nueva pareja. Lo 
mismo el tole gbiano que el ren gud inauguran una comunicación social entre 
dos grupos familiares, unidos a partir de este momento, por una relación de 
alianza. 

Los grupos más ricos realizan todavía el hwo liliap, un simulacro de 
«secuestro» de la joven por las mujeres de su grupo, en cuyo momento se llevan 
también una o dos cabras que no devuelven si no bajo la condición de la 
devolución de la joven. Las cabras no son devueltas, naturalmente, y son 
consumidas ostentatoriamente, siendo considerada esta práctica una señal de 
prestigio. 

Los efectos de la colonización sobre el carácter comunitario y el intercam­
bio social de este grupo han conducido a los ganawuri «a un status de minoría 
étnica marcada por el doble sello de la pobreza material y social» (1976, 58). 

En lo que respecta al terreno matrimonial, éste ha quedado, en primer 
lugar, subdividido según la etiqueta religiosa: la elección del cónyuge se realiza 
dentro de la propia categoría religiosa, ocasionando divisiones dentro del 
propio grupo de descendencia. El proceso matrimonial se ha convertido en una 
relación entre familias de carácter contractual y jurídico. 
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Este ha sido empobrecido, en segundo lugar, socialmente. De todas las 
prácticas mencionadas sólo perviven hoy en día la compensación matrimonial 
y la prestación gjel eringe («la cabra del rechazo»). Estas poseen, sin embargo, 
un carácter monetario más que de creación de relaciones sociales. 

Con ello, el tejido social, enriquecido por una red de prácticas comunicati­
vas y «consumptivas» de acuerdo con las prácticas comunitarias, ha quedado 
empobrecido y reducido a una doble circulación de mercancías y de mujeres. 

«Las exigencias utilitarias y funcionales del desarrollo económico comer­
cial, concluye G. Berthond, engendra el crecimiento de una doble pauperiza­
ción: 

1) 

2) 

La pauperización que contamina cada vez más las etnias comunitarias 
y que es inherente a las sociedades comerciales. Esta desciende hasta la 
miseria de una sociabilidad por mercancías interpuestas que domina el 
capitalismo tardío de occiqente. 
Los Ganawuri se hallan ciertamente lejos de haber alcanzado este nivel 
de regresión, pero resquebrajamientos internos atestigüan ya el poder 
destructor de varias decenas de años de alienación mercantil. 

La pauperización que acompaña necesariamente todo crecimiento 
material del capitalismo central, a saber el desarrollo de la marginali­
dad, esas zonas sombrías del desarrollo del capitalismo. La ortodoxia 
«desarrollista» quiere ver allí un simple retraso; un acercamiento 
crítico distingue allí más bien el re-verso de nuestro propio enriqueci­
miento». 

Aprisionados en este doble movimiento, los Ganawuri se parecen 
cada vez más a un campesinado parcelario: éstos son despojados a nivel 
de su práctica social de toda especifidad étnica. «No somos Ganawuri 
más que de nombre», afirman los mayores (1976, 64). 

Este mismo proceso de la doble pobreza es constatable entre los Netzichus, 
grupo perteneciente a los zapotecas de la Sierra J úarez, Oaxaca, México, tal 
como he podido comprobar en la investigación llevada a cabo en la comunidad 
de San Juan Yaeé. A través de la colonización y cristianización, primero 
católica y a partir de comienzos de siglo, pero más en las últimas décadas del 
protestantismo, el tejido social de la vida comunitaria se ve amenazado por una 
cada vez más creciente desigualdad social, estratificación y ruptura incluso de 
las más mínimas bases de las relaciones personales. La existencia de católicos y 
protestantes en una comunidad no solamente pone en tela de juicio la práctica 
de actividades colectivas y el sentido solidario de los conciudadanos, sino ésta 
desciende hasta el hecho de negarse el saludo mutuo. El sistema económi<;:o 
mercantilista implantado en la conquista y el sistema capitalista promovido e 
incentivado por el capitalismo actual mexicano -el primero a través de la 
extracción de minerales preciosos y la fabricación de prendas de algodón y el 
segundo a través de la producción del café- han convertido la zona en un lugar 
de trabajo cuyos beneficios revierten c;n otros lugares y a sus habitantes en 
simples campesinos entre los cuales reina la pobreza, la miseria, el plustrabajo y 
la explotación. Las comunidades se ven amenazadas por un desequilibrio a 
todos los niveles difícil de mantener. 

El primer proceso de la vida sociocultural de la zona y de la comunidad de 
San Juan Yaeé se configura a través del estado colonial español. 
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Atraidos por el oro y la plata, los soldados españoles toman contacto con 
las poblaciones del Rincón provenientes de Veracruz. Empresa difícil y no 
exenta de peligros, algunas veces, por la belicosidad de algunos grupos y/o por 
la resistencia ofrecida a los conquistadores (Cfr. Bernal Díaz del Castillo 1980, 
330-398). 

Derrotados unos a pesar de su primera resistencia, atraidos otros por la 
esperanza de encontrar ayuda para dirimir las diferencias con sus vecinos los 
mixes y engañados otros, los conquistadores aeaban controlando la región 
muy pronto. La geografía del pueblo zapoteca se cubre de poblamientos y de 
guarniciones y de encomiendas entregadas a los soldados que acompañan a 
Gonzalo de Sandoval (Cfr. Peter Gerbard 1972, 367-373). 

En 1526 es fundada Villa Alta con españoles y tlascaltecas para controlar a 
los mixes y salvaguardar la explotación de las minas y la fabricación del tejido, 
asegurar su comercialización y controlar el pago de los tributos (Cfr. E. 
Lemaine, 1966, 193-203). 

En ella reside la máxima autoridad civil y religiosa. En otros centros 
poblacionales se instala un poder cívico-religioso subsidiario pero del cual 
dependen otras poblaciones. Es una constelación de pequeños satélites que 
cambia y se altera con el crecimiento de la población e importancia que van 
adquiriendo otros pueblos. 

El poder es jerarquizado y piramidal: en la cúspida, el gobernador, el 
Alcalde Mayor, el Alguacil Mayor y el Fiscal del Templo de Villa Alta. Los 
centros dependientes poseen un Regidor, un Mayor, un Escribano y un Fiscal. 
Los centros subsidiarios poseen autoridades menores . 

. Los conquistadores impónen a la población una serie de tributos para el 
mantenimiento del aparato burocrático y administrativo, les exigen la presta­
ción de trabajos para la construcción de los edificios públicos y se encargan de 
que no falten trabajadores en las minas. 

La implantación colonial altera sustancialmente sus medios de trabajo y el 
pensamiento en que estructuran su vida comunitaria. Recibir «el bautismo, el 
matrimonio, la fe cristiana, la palabra de Dios y la del Rey» -leemos en el 
Documento de Talea- supone la previa entrega de los «toros, bestias, ídolos, 
instrumentos cortantes y flechas», es decir, la entrega a los conquistadores de 
aquellos instrumentos que pueden hacer prosperar, salvaguardar y sostener, 
material e ideológicamente, su forma de vida. 
. Con la cristianización en masa de los habitantes de la zona y la posterior 
evangelización, llevada a cabo especialmente por los dominicos, se establecen 
toda una serie de prácticas y de costumbres que, además de complementar los 
aspectos ceremoniales de la estructura cívico-religiosa, crean aquellos mecanis­
mos que estructuran las relaciones del individuo y de la familia respecto a la 
comunidad y a la religión. La cristianización se convierte en una parte funda­
mental en la regulación de las relaciones comunitarias. La organización políti­
co-religiosa regula las relaciones del individuo y grupos de individuos con la 
comunidad total; la institución de las mayordomías establece una relación 
especial de la familia respecto a la comunidad y a la religión y el compadrazgo 
regula las relaciones entre las diversas familias que establecen tales relaciones. 
De esta manera, el universo del indígena queda estrictamente regulado jerár­
quicamente y mediatizado: el acercamiento a los mayores, a las autoridades y a 
los santos se realiza a través de servicios y de costos. La cohesión interna de la 
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comunidad queda asegurada, lo mismo que queda justificada y legitimida la 
organización impuesta. 

Esta organización comunitaria, orientada básicamente a la producción 
minera primero y después artesanal, queda, al parecer inalterada hasta comien­
zos del siglo XIX. Cuando a comienzos de este siglo entra en crisis la minería 
de la plata y la extracción y comercialización de la cochinilla, la comarca y el 
pueblo se ven obligados a reestructurarse. En el período de 1826 a 1883 
constatamos, concretamente en Yaeé, un descenso de la población y de la 
actividad artesanal. La población desciende el6,5% y la producción telar pasa 
de sesenta mil piezas a doce mil. (Cfr. José Murguía y Galardi 1826-1828). 

El descenso de población y de producción de Yaeé y, probablemente, de 
otros pueblos favorece ambos crecimientos en aquellos centros en los cuales se 
impulsa otra actividad productiva. El desplazamiento efectuado dentro del 
marta del Rincón fue en provecho de T alea al convertirse en centro comercial, 
en residencia de agentes del gobierno y de compañías que explotan la extrac­
ción de la madera y del café y en el lugar a cuyos alrededores se favorece la 
implantación de colonos. 

En Yaeéy en otros pueblos, la producción se centra paulatinamente·en el 
cultivo del café, siendo en la actualidad la producción principal. 

La implantación de la producción cafetera no altera sustancialmente la 
relación de dependencia con el comercio exterior, pero sí las relaciones comu­
nitarias. Esta acentúa las tendencias latentes presentes ya en el sistema mercan­
tilista. En el interior del grupo ésta hace más posibles en primer lugar, la 
acumulación y la consiguiente estratificación y desigualdad. En segundo lugar, 
ésta está operando un debilitamiento del modelo colonial en el cual se privile­
giaban, entre otras cosas, unas relaciones de afinidad y de filiación, la impor­
tancia del mayor, una ideología de reciprocidad y de servicio y unos mecanis­
mos, prácticas y rituales a través de los cuales se regulaba la incorporación de 
los individuos al grupo, la producción biológica y social y la distribución de la 
subsistencia. 

En una palabra la producción del café está transformando la lógica comuni­
taria en la lógica capitalista de forma acelerada. 

La propia naturaleza de la producción del café es incapaz de transformar, 
sin embargo, las relaciones sociales en relaciones salariales. Su producción de 
temporada obliga al cultivo de pequeñas parcelas de maíz, de frijol y de caña 
para cubrir el autoabastecimiento. 

Es esta situación la que configura y mantiene todavía la estructura de la 
sociedad colonial. Ambas formas de producción requieren, en primer lugar, 
una inversión constante de ener:gía humana privilegiando a la familia y mante­
niendo la división de las tareas de acuerdo con la edad y con el sexo. La 
producción cafetera para la exportación y la producción doméstica para el 
autoabastecimiento segregan, en segundo lugar, un doble mercado. Mientras el 
café es vendido en el exterior, los productos expuestos a la venta en las plazas de 
mercado locales continúan siendo aquellos que las gentes producen de forma 
subsidiaria. La subsidiaridad de la producción doméstica para el autoabasteci­
miento hace, al mismo tiempo, que se siga conservando los medios arcaicos 
para producirlos. 

En este tipo específico de producción tienen sentido, igualmente, tanto los 
trabajos comunitarios como los servicios prestados a la comunidad ya que se 
dispone de largos períodos de escaso o nulo trabajo. 
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La cultura del Rincón, en general, y la de Y aeé en particular es un caso 
específico de adaptación a formas dominantes históricamente diferentes y 
diferenciadas y es esta dependencia la que genera toda esa serie de característi­
cas que la definen y hacen de la misma una cultura en la que reina la desigual­
dad, la pobreza y el plustrabajo. 

La configuración jerárquica no solamente establece una estratificación en .la 
comunidad, sino que ésta posibilita una acumulación bajo formas consideradas 
como valores. Los cargos y servicios, aunque a primera vista parecen tender a 
una nivelación de las diferencias desde el momento en que los más acomodados 
se ven socialmente obligados a correr con los gastos de ciertas celebraciones, lo 
cierto es que el rico no pierde su posición, mientras el pobre, obligado a 
numerosas prestaciones de trabajo, puede llegar incluso a ser más pobre. Las 
prestaciones de trabajo del pobre inciden en su débil economía; los gastos de 
los ricos suponen una inversión social, económica y política que posibilita la 
acumulación. 

La persistencia de la producción del café con la agricultura de subsistencia 
refuerza la diferenciación y agrava la estratificación. La desigualdad de la 
posesión de la tierra supone la apropiación del plustrabajo de la mayoría por 
unos pocos, lo cual deriva en la acumulación desigual siempre creciente. 
Mientras los primeros reciben unos salarios directos bajos que prácticamente 
apenas si alcanzan a cubrir los gastos de autosubsistencia, los segundos se 
apropian del surplus que la venta del café les proporciona en el mercado 
internacional. 

Si los mecanismos que estructuran las relaciones internas comunitarias son, 
por su propia naturaleza y en su sentido más amplio, explotadores desde el 
momento en que tanto la redistribución de las subsistencias como la inversión 
de la energía humana se hallan organizadas en detrimento de una categoría de 
hombres y favorecen institucionalmente a un grupo a expensas del otro, la 
articulación concreta con-el colonialismo lo mismo que con el capitalismo hace 
que toda la población se halle en una situación de explotación. Lo mismo en el 
período colonial articulando la producción minera con la artesanía del tejido 
que en la actualidad articulando la producción cafetera con la producción 
agrícola para el autoabastecimiento, éstas comunidades produc.en y se repro­
ducen enmascarando su contribución a unos sistemas más amplios en los cuales 
existen otras relaciones de producción. La comunidad invierte en energía 
humana y lo único que recibe son unos medios escasos para seguir subsistiendo 
y seguir trabajando. 

Son toda esta serie de hechos los que revierten en un debilitamiento cada 
vez mayor de la población, en la· pobreza de muchos individuos y en un 
estancamiento de la comunidad. 

Las causas de la situación en que se encuentran los Ganawuri y los Netzi­
chus y otros tantos pueblos no se hallan en sus mentes y ni tampoco son sus 
representaciones las que estructuran sus vidas comunitarias. Las causas han 
sido el mercantilismo de la época colonial y el capitalismo actual. 

La situación real de estas gentes es la pobreza social y material y el 
plustrabajo. Es teniendo presente esta situación como debemos intentar com­
prender y explicarnos los fenómenos religiosos que en ellas aparecen. Estos 
han sido posibles a través de la salvación blanca que occidente ha tratado de 
universaliza,r. 
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Una de las caracteristicas mas sobresalientes de los movimientos religiosos 
en las sociedades no occidentalizadas, todas ellas, no olvidemos, sometidas al 
doble proceso de pauperizaci6n social y material, es la aparici6n de la figura 
y/o figuras del profeta, del mesias y/o del guerrero. Aparte de la significaci6n 
semantica que a cada uno de estos terminos se le atribuye y/o recubre y 
dejando de lado multiples diferencias conductuales y situacionales personales, 
el lazo unificador de todos ellos es el intento de recreaci6n de un universo 
totalmente nuevo al de la dominaci6n. Estos personajes y los movimientos que 
de ellos surgen lo que tratan basicamente es invertir el orden socio-politico­
econ6mico originado por la dominaci6n y alterar sus efectos de tal forma que 
sean ellos quienes gobiernen y los colonizadores quienes sirvan, que los pobres 
sean ricos y los ricos pobres, que los enfermos sanen y hasta que los muertos 
resuciten. 

El que estos movimientos aparezcan de forma sincretica, en una mezcla de 
elementos aut6ctonos y de elementos tornados de los colonizadores, es el 
resultado de esa situaci6n singular y caracteristica en la que se hallan esas 
sociedades, como he seiialado anteriormente. Lo mismo que la dependencia 
econ6mica y el sincretismo sociocultural no da como resultados modelos de 
sociedades incipientemente capitalistas ni modelos puros de sociedades colo­
niales, sino formas socioculturales que los movimientos religiosos en ellas 
generados toman para constituirse. 

Contrariamente a lo que frecuentemente se afirma, los movimientos reli­
giosos tal como aparecen en las sociedades no-occidentalizadas son mas que un 
remedo de la acci6n del hombre europeo y tambien mas que un retorno a la 
situaci6n originaria, como si el hombre de las sociedades no-occidentalizadas 
rechazara las aportaciones del hombre de las sociedades occidentalizadas. 

Mas de uno se ha vista inclinado a pensar que la acci6n y los cultos de los 
nativos son una simple imitaci6n de las acciones y del culto del hombre blanco. 
Si este ha conseguido a traves de ellos su supremacia i que nada le falte -ni 
dinero, ni trabajadores, ni mujeres, ni exquisitos manjares, ni comodidades­
~por que no ha de suponer el hombre no-accidental que a traves de esos 
mismos medias u otros similares puede alcanzar invertir el orden? Si todo se ha 
conseguido a traves de la invocaci6n de Dios es preciso invocar a sus Dioses o, 
cuando menos, apropiarse y recrear en ellos esos personajes con tales poderes. 
Si su tecnologia es solo aparentemente causa de su dominio --fste aparece y se 
hace que aparezca indisolublemente ligada al favor de Dios-, la imitaci6n de 
esta tecnologia u otra cualquiera puede l.ograr los mismos efectos. Si los 
misioneros se presentan como «llamados» y mensajeros que afirman escuchar e 
interpretar las voces de lo rec6ndito, de entre ellos pueden surgir tambien los 
llamados y profetas que alien ten a combatir a su gente para la instauraci6n del 
nuevo orden. En el analisis de los diversos movimientos no faltan argumentos 
y razones que justifican una tal apreciaci6n. 

Las semejanzas que se pueden establecer entre los diversos movimientos 
Cargo y las diversas modalidades de la acci6n colonial de americanos, japone­
ses y alemanes nos seiialan por ejemplo, hacia esa relaci6n establecida entre 
colonizadores y colonizados. 

La espera de barcos y aviones que traen antepasados y cargo comenz6 hace 
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tiempo. Los pueblos de la costa esperan primero una gran canoa, luego barcos 
de vela, más tarde buques de vapor. 

Después de la Segunda Guert:a Mundial son lanchas de desembarco de 
tropa y bombarderos Liberator. En la actualidad llegan en «casas volantes» que 
se elevan más alto que los aviones. Lo mismo ocurre con las mercancías 
transportadas: en los primeros tiempos eran cerillas e instrumentos de acero, 
en la actualidad son automóviles y radios y hasta fábricas enteras. Misioneros y 
administradores poseen, en la opinión de los nativos, los «secretos del cargo»: 
sólo ellos reciben los cargamentos, los grandes cajones embalando, primero, 
sus pertenencias y después, los suministros de todo tipo, incluidos vestidos y 
alimentos que sólo excpecionalmente compartían con las gentes. Los propios 
antepasados se metamorfosean de acuerdo con el color de los conquistadores: 
antes de la Segunda Guerra Mundial los antepasados tienen piel blanca; luego 
se parecen a los japoneses y finalmente cuando las tropas negras expulsan a 
éstos, los antepasados poseen piel negra. También son adaptadas sus doctrinas. 

Si los misioneros poseen el «secreto del cargo» es a través de ellos como 
pueden conseguirlo. Aparece una interpretación nativa del cristianismo: «al 
principio Dios, llamado Anus en la mitología nativa, creó el cielo y la tierra. 
Anus dio a Adán y Eva un paraíso repleto de cargo: todas las carnes enlatadas, 
instrumentos de acero, arroz en bolsas y cerillas que podían utilizar. Cuando 
Adán y Eva descubrieron el sexo, Anus les arrebató el cargo y envió el diluvio. 
Anus enseñó a Noé cómo construir un enorme buque de vapor de madera y le. 
nombró su capitán. Sem y Jafé obedecieron a Noé, su padre. Pero Camera 
estúpido y le desobedeció. Noé le quitó el cargo a Cam y lo envió a Nueva 
Guinea. Después de haber vivido durante años en la ignorancia y las tinieblas, 
Anus se apiadó de los hijos de Cam y mandó misioneros para reparar el error 
de Cam, diciendo: «Debéis persuadir a sus descendientes para que vuelvan a 
mis caminos. Cuando me sigan de nuevo les enviaré el cargo de la misma 
manera que ahora se lo envío a los hombres blancos» (M. Harris 19823, 126; 
Cfr. también P. Worsley 1980, 60). 

Algo similar ocurre entre los chamulas de los altos de Chiapas. En 1867 
Agustina López Checheb, una joven de Tzejelhemel, afirma haber visto caer 
tres piedras del cielo mientras cuida las ovejas de su padre. Colocadas éstas 
sobre el altar familiar son adoradas como objetos sagrados. El fiscal de la 
comunidad Pedro Díaz Cuscal, investiga el asunto, lleva las piedras a su casa y 
las coloca en un cofre de madera. Estas, durante la noche, golpean la tapa del 
cofre como si quisieran salir. El milagro hace que Tzajalhemel se convierta en 
un lugar de peregrinaje de toda la comarca. Agustina López expresa la voluntad 
de las piedras y Pedro Díaz interpreta estos oráculos ante los consultantes 
postrados en el suelo. El cura de Chamula se hace entregar las «piedras 
parlantes». El culto continúa, sin embargo, alrededor de unas figurillas de 
barro que, según el decir de Pedro, han sido concebidas en una noche por 
Agustina. Desde entonces, ésta es llamada «Madre de Dios». 

A pesar de varias intervenciones políticas y eclesiásticas, el culto atrae cada 
vez más feligreses a sus fiestas semanales y a sus mercados diarios. El día de 
Santa Rosa, en presencia de las autoridades de Chamula, Pedro bautiza y unge 
como santas a las mujeres del séquito de la «Madre de Dios». En cada uno de 
los pueblos que siguen el culto, éste.nombra un representante con el objetivo 
de suplantar a las autoridades tradicionales. Tzajalhemel se convierte en centro 
socio-religioso y mercantil. El jefe político de San Cristóbal acude a Tzajalhe-
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mel con un destacamento, saquea el templo y .hace prisionera a Agustina. 
También Pedro es apresado por los soldados poco después. Los fieles, privados 
de sus líderes religiosos, reaccionan espectacularmente: el viernes santo de 
1869 crucifican al hermano menor de Agustina, un niño de unos once años, con 
el objetivo de poseer un salvador de su propia raza (Cfr. Jan de Vos, 1979). 

La apropiación de éstas y de otras formas que hallamos en los movimientos 
religiosos en las sociedades no-occidentalizadas encubren, sin embargo, otras 
realidades aún más profundas que diferencian y caracterizan, al mismo tiempo, 
a estas sociedades respecto a la sociedad y/o sociedades occidentales. Me 
refiero a las dimensiones que alcanza lo religioso, las nociones sobre el tiempo 

. y el trabajo en aquellas sociedades, difícil de comprender para una mente 
europea. 

Lo que aparece como evidente en estos y otros movimientos no es, como 
frecuentemente se interpreta, su sentido completamente espiritual, ajeno a este 
mundo y a sus necesidades y padecimientos cotidianos. 

El sentido de las rebeliones divinas a cuyo frente aparece un profeta o un 
mesías guerrero como la tenida entre los Maji-Maji de Tanganica bajo la 
administración colonial alemana entre 1905-1907, la de los Tulus en 1906 (Cfr. 
J.W. Fernández 1978, 199), la de los Chiapanecas en 1532 y 1533, la de los 
Lacandones entre 1530 y 1695, la de los zandales en 1712-1713 (Cfr. Jan Vos 
1979) y la de tantos otros pueblos bajo la dominación colonial, lo mismo que el 
profetismo terapeuítico que florece bajo las más diversas formas en múltiples 
sociedades tradicionales se halla dentro de las coordenadas de un tiempo social 
roto por el poder colonial y dentro de la ruptura del viejo orden que tantos 
males les ha acarreado. Males psíquicos y físicos que sólo los profetas son 
capaces de revelar las causas, pues únicamente a ellos les ha sido dada la 
verdadera comunicación con ese continuo presente que engloba a los vivos y a 
los muertos, a los dioses y a los hombres, al cielo y a la tierra y al reino de los 
difuntos, de acuerdo con la cosmovisión más generalizada en las sociedades 
no-occidentalizadas. El objetivo es el vuelco total, la inversión de los órdenes 
en un tiempo real, concreto y actual y no en un futuro metafísico, en un milenio 
cuyas dimensiones sólo el hombre europeo es capaz de imaginar, ya que 
trasladándolo a un más allá ignoto lo hace atemporal y eterno. Esta noción no 
existe, por lo general, en las sociedades no-occidentalizadas y se halla ausente 
concretamente en las sociedades africanas. «Las temporalidades de Africa 
poseen, escribe J. Ziegler, una particularidad generalmente ausente en los 
sistemas desarrollados por las sociedades de Europa. Además de un tiempo 
social elaborado, éstas formulan la pura negación de ese tiempo, la eternidad. 
Es cierto que la noción de eternidad no es propia de los sistemas africanos. Sin 
embargo, cuando un sistema europeo utiliza el término de eternidad, lo hace 
para designar el límite extremo de la temporalidad. Dicho de otra forma, la 
eternidad es la noción antinómica del tiempo. En Africa ocurre a la inversa: 
aquí la eternidad es un tiempo sui generis. Esta coexiste con el tiempo social del 
grupo. Es parte integrante de la cosmogonía del grupo. En una palabra, ésta 
permanece en cierta forma de orden temporal. Es el tiempo tomado en su 
unidad, un tiempo total que no es cortado ni refractado por una conciencia 
individual. Esta eternidad no está vacía. El hombre concibe que puedan ocurrir 
cosas, acontecimientos, sin ser capaz de pensar sin embargo, qué pueda ocurrir 
exactamente» (1970,8). 

El africano, tal como se desprende del análisis de sus cosmogonías, no 
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puede imaginarse el «fin de los tiempos» o el «fin del espacio». La visión 
cristiana de una vida en el tiempo seguida del paso a una eternidad que no es 
más el tiempo, por ejemplo, es intraducible para la realidad mental africana. 

Los sueños, las visiones y el profetismo, tan frecuente en estas sociedades 
-se calcula que más de 20 millones de africanos pertenecen en la actualidad a 
movimientos proféticos (Cfr. J. W. F ernández 1978, 195-234 )-se hallan dentro 
de unas coordenadas extrañas a la mentalidad europea. Estas formas son un 
medio de comunicación por excelencia entre el mundo visible, por una parte, y 
el mundo inferior (antepasados) y superior (dioses), por otra. Estas son 
comprendidas como claves de comprensión de un futuro inminente o de un 
pasado hasta ese momento inexplicable. Se trata de un mensaje que se convierte 
en regla de comportamiento y de conducta política de todo el grupo que lo 
acepta. La rigidez con la cual el tiempo social reglamenta el comportamiento 
cotidiano y la ausencia de una duración universal hace que las sociedades 
no-occidentalizadas articulen los cambios únicamente en relación a sus estruc­
turas sociales propias. El tiempo social de estas sociedades es un continuo 
presente; el individuo se halla ligado a las actividades cotidianas que marcan 
inflexiblemente su constante quehacer sin poder imaginarse otras actividades y 
otros juicios de valor del mismo cuadro temporal. 

El profeta revela el origen de los males presentes cuyas causas se encuentran 
actuando entre sus propias gentes y son las responsables de tal estado de cosas. 

La noción y la vivencia del tiempo real y presente les imposibilita pensar a la 
manera occidental, en fuerzas impersonales y abstractas, -entiéndase el capita­
lismo, el comunismo o los demonios- actuando desde lejos, por agentes 
secretos e invisibles. Lo mismo que los males, también las causas se hallan 
presentes y tienen nombres concretos. Por un lado, son las borracheras, las 
envidias, los abusos sexuales, la falta de respeto, etc., que alteran el funciona­
miento armónico, según costumbre, de las relaciones sociales; por otro son los 
dirigentes, los caciques que, colocados de entre sus propias gentes por el poder 
colonial, cometen toda clase de abusos, se han enriquecido y son tacaños. Los 
mensajes proféticos poseen un carácter ético-moral, pero éstos no son confun­
dibles con el pensamiento ético-moral europeo, individualista y, por lo gene­
ral, trascendente, colocado en un reino de valores abstractos cuya recompensa 
cobrará uno más tarde en el caso de que uno crea, en un futuro sin tiempo. Son 
aquellos condicionantes de la vida diaria comunitaria los que deben ser recrea­
dos. Las similitudes entre la confesión generalmente exigida en tales movimien­
tos y la expulsión de demonios con las prácticas cristianas y/o católicas· es más 
profunda de lo que a primera vista pu~de parecer, salvo que alguien confunda 
profundidad con vacío. 

El que la moralidad predicada y en muchos casos exigida por los profetas 
porte en sí una rebelión latente puesta a estallar en cualquier momento o ante 
cualquier cambio de circunstancias -tal como lo han entendido siempre misio­
neros y administradores que no han dudado en abortarlas cuando la ocasión ha 
sido propicia y así ha ocurrido en numerosas ocasiones- radica, además en las 
condiciones reales de miseria y pobreza material, en la fuerza opositora que el 
restablecimiento de la antigua riqueza social lleva en sí frente al orden estable­
cido por el poder colonial. Son dos lógicas sociales completamente diferentes. 
La primera basada en la sociabilidad y comunidad, la segunda en el progreso y 
rentabilidad. El tiempo social de unas y de otras sociedades y la visión del 
mundo y del trabajo que de éste se desprende se oponen de tal forma que los 
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hace irreconciliables. Sólo el poder de la fuerza, la represión y la enculturación, 
en una palabra, sólo a través de la conversión del individuo o individuos de un 
sistema a otro, es posible la colaboración. 

La represión de los movimientos religiosos en las sociedades occidentaliza­
das como en las no-occidentalizadas constituye una prueba de lo afirmado. Se 
reprimen cuando estos se oponen o constituyen un peligro para el estableci­
miento o buen funcionamiento de la lógica de la rentabilidad, del progreso, de 
la explotación ganancial. Lógica que es siempre la del grupo dominante, sea 
éste autóctono o extranjero. 

Así, en las sociedades no-occidentalizadas, la represión no se realiza por ser 
movimientos explícitamente anti-blancos -los blancos además de pocos han 
sido, por lo general, admirados y admitidos- como por representar una 
organ'ización nativa difundida e independiente que trata de minar las bases 
sobre las cuales se asienta el poder colonial. La peligrosidad de los adictos a los 
nuevos cultos reside en la negativa a aceptar el sistema y las condiciones de 
trabajo impuestas por los colonizadores. El movimiento baigona de Nueva 
Guinea, es reprimido por ejemplo, ante la creciente oposición de los nativos a 
firmar como trabajadores con contrato en las minas. El culto taro fue proscrito 
porque contenía «un potencial político en cuanto nuevos tipos de organizacio­
nes pan-tribales independientes, ahora pasivas pero potencialmente amenaza­
doras, algunas de ellas, en diversos grados, anti-blancos, anti-gubernamentales 
y anti-misioneros» (P. Worsley 1980, 150). La administración toma cartas en el 
asunto con los adictos de la «locura de Vailala» al ver afectados los campos 
petrolíferos ante el deseo de muchos nativos de volver a casa. 

Las autoridades administrativas coloniales de los Altos de Chiapas repri­
men los movimientos religiosos de la «Madre de Dios» Agustina y del nuevo 
culto a la Virgen del Rosario, no por constituir éstos una idolatría, aunque se 
trate de legitimar recurriendo a ello, como siempre, sino por el peligro y la 
subversión político-económica que supone el que Cancuc y Tzajalhemel-los 
lugares del culto- se conviertan en centros económicos y políticos alternativos, 
fuera del control de la autoridad colonial, en aquel entonces administradores y 
ladinos. 

Los movimientos religiosos en las sociedades no-occidentalizadas surgen 
por «la violencia espiritual contra los indígenas por el sistema de explotación 
colonial» (De Vos 1979, 16) e intentan oponerse a la lógica social diferente que 
éste trata de imponer. Para ello echan mano de lo nuevo y de lo viejo, del 
profeta, del Mesías y del guerrero. Se trata de figuras y de mecanismos sociales 
propios y característicos de toda sociedad en similares circunstancias, de 
sociedades dominadas que tratan de liberarse. Al igual que la sociedad domina­
dora posee sus propios mecanismos justificadores, la sociedad dominada posee 
los suyos. Lo social siempre se ha tratado de legitimar por factores extrasociales 
ya sean éstos míticos, religiosos, filosóficos y/o biológicos. Es el verdadero 
lazo que une a unas y a otras formaciones sociales, independientemente del 
nivel de civilización y de conocimientos. 

El mesianismo militar judío con su prototipo David -por su origen y su 
carrera este guerrillero encarna las promesas divinas del imperio y del poderío 
palestino sobre todos los pueblos (Cfr. Samuel 1, 22-31; Samuel 11 )- y el 
Mesías cristiano, Jesús, tienen su base en las distintas dominaciones padecidas a 
lo largo de la historia por el pueblo judío. En su conjunto, éste marca las líneas 
básicas de un movimiento religioso que llega a triunfar alterando, no sin 
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dificultades y luchas internas, es cierto, (Cfr. Hechos 11, 15) sus origenes, sus 
principales doctrinas y el sentido real de liberaci6n de los pobres y oprimidos. 
Esta alteraci6n es sustancial en la misma medida en que es sustancial la 
diferencia existente entre la l6gica comunitaria y la 16gica capitalista, entre 
dominadores y dominados y entre aquellos depauperados material y cultural­
mente y estos ricos y protegidos de un aparato estatal y cultural que les permite 
gozar de esta vida, encontrar tiempo para horadar el espacio y asegurarse un 
buen lugar en el cielo. Pero esta es otra historia y otro problema: la historia y el 
problema de la transformaci6n de un Mesias guerrero en un Mesias pacifica. 
Mientras llega esta transfonpaci6n alas sociedades no-occidentalizadas habre­
mos de ver surgir siempre nuevas esperanzas y nuevas tribulaciones, Mesias 
vengadores y verdugos implacables. Sus cantos de victoria preparados con 
antelaci6n se enterraran en cuevas como los de Cunram: 

Levantante, jOh Valiente! 
Lleva a tus cautivos, jOh hombre glorioso! 
Saquea, jOh valeroso! 
iPon tu mano sobre el cuello de tus enemigos 
y tus pies sobre el mont6n de los muertos! 
i Golpea a tus naciones enemigas 
y deja que tu espada devore la carne culpable! 
i Colma la tierra de gloria 
y a tu herencia de bendici6n! 
jUna multitud de ganado en tus pastos, 
plata y oro y piedras preciosas en tus palacios! 
jOh, Si6n, regocijate mucho! 
jOh Jerusalen, aparece entre gritos de alegria! 
jOh, todas las ciudades de Juda, mostraos! 
Abrid vuestras puertas para siempre. 
i Que entren los ricos de las naciones! 
i Y que sus reyes te sirvan, 
y que todos tus opresores se dobleguen ante ti, 
i Y que muerdan el polvo a. tus pies! 
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