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No creo que se pueda añadir nada más, a todo cuanto se ha dicho sobre
la ingente personalidad del Profesor Lacarra. No obstante se me ha

sugerido, como prima suya y casi de la misma edad, el aporte de noticias
sobre su infancia y juventud, que completen su perfil humano. Esta aporta-
ción, que realizo complacida, solamente va a redondear un poco la figura,
perfectamente delimitada, del Profesor Lacarra, por lo que no debe esperar-
se de ella novedades sensacionales, que no existen.

Ambos somos hijos de hermanos, D. Victoriano y D. Antonio Lacarra
Mendiluce, los dos abogados; pero en nuestra primera infancia no nos co-
nocíamos personalmente, por residir su familia en Estella y la mía en Villa-
franca. Nuestros padres se veían con cierta frecuencia, y los niños quedába-
mos en casa al cuidado de las madres, ya que entonces no existía el coche
familiar que tanto facilita las relaciones. Por eso, de su infancia no conozco
mucho, algún pequeño episodio, relatado en familia y que ha perdurado
sobre vivencias posteriores.

José M.a era el cuarto hijo de D. Victoriano y D.a Dolores de Miguel y
Mauleón; nació en Estella el 24 de mayo de 1907. (Sus hermanos eran:
Telesforo, que murió a los once años; Bernardo, que fue abogado y desem-
peñó el bufete de su padre y su abuelo; María, que ingresó a los diecinueve
años en las Carmelitas de Alba de Tormes, donde falleció en 1973; y Mi-
guel, el más joven, notario de Estella, recientente fallecido (D.E.P.).

A partir de los catorce años recién cumplidos, José M.1 irrumpió ya, en
nuestra vida, por derecho propio; y desde entonces, nuestros contactos fue-
ron frecuentes, especialmente en nuestra juventud, en que nació un afecto
mutuo y una mutua comprensión que durarán lo que nosotros.

Este trato y conocimiento, directos, me ponen en condiciones de poder
afirmar: que la personalidad del Profesor Lacarra cristalizó muy pronto, y
por tanto, era en su juventud, como ha sido siempre después: rectilíneo, con
una mente clara y organizada, una gran capacidad de trabajo y sacrificio, y
un enorme afán de superación, al servicio de una temprana y determinante
vocación por la Historia y su investigación; condiciones que le han hecho
ganar su gran prestigio y tantos merecidos honores.

Además, tenía las cualidades innatas necesarias para cumplir holgada-
mente su destino, pues era observador y tenaz, gozaba de una gran memoria
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y de un claro juicio crítico. Tenía un gran dominio de sí mismo y sabía
controlar sus necesidades y emociones. No le afectaban la fatiga ni el sueño;
era sobrio y sus expansiones muy morigeradas. Amaba su independencia y
huía de todo aquello que le robase su tiempo. En fin, era désele niño, una
persona que sabe lo que quiere y camina siempre en esa dirección.

En cuanto a su carácter, hay que señalar su marcada ecuanimidad; no era
insensible, pero nada le alteraba. Parecía disfrutar, y así era, en efecto, de un
gozo y una paz interior que le llevaban siempre a sonreír.

Respetaba las opiniones ajenas, sin verse obligado a acatarlas; y era com-
prensivo con los errores y defectos de los demás.

De joven era muy tímido, sin que esto llegase a impedirle todos los
contactos y movimientos necesarios para el desarrollo de su labor.

Ha tenido siempre el pudor de sus sentimientos, por lo que, siendo
realmente afectuoso, evitaba las demostraciones expresivas. Pero sabe man-
tenerse fiel a sus afectos, que forman parte integrante de sí mismo.

Tiene humor, a veces con algún matiz ligeramente cáustico, sin inten-
ción de herir, pues es considerado con todos.

Expondré ahora, unas cuantas viñetas que ilustren un poco su forma de
ser.

EL NIÑO QUE TENIA LA JUDIA EN LA OREJA
Anécdota infantil

Cuando era pequenito, José M.a asistía a un parvulario; y allí tuvo lugar
el episodio que voy a referir.

Algún otro pequeño le introdujo, jugando, una alubia en el oído, que a
fuerza de manipulaciones, penetró muy honda. Aunque el niño estaba mo-
lesto, su madre, que ignoraba el incidente, no conseguía verle nada; todo era
lavarle con agua hervida y ponerle algodoncitos. Pasados unos días, las mo-
lestias aumentaron y hubo que recurrir al galeno. Este, encontró la alubia, la
extrajo y contempló, perplejo ¡que la alubia había germinado en tan inade-
cuado lugar!

Parece un símbolo de lo que después ocurriría con el protagonista: que
daría calor y vida a cosas, al parecer, secas, olvidadas o perdidas.

ANTIDOTO DE LOS DUENDES

En todas las casas, ya se sabe, hay duendecillos que se divierten cam-
biando de sitio los objetos y viendo cómo las personas se vuelven locas
tratando de localizarlos.

Pero en todas las casas suele haber, también, un niño u otra persona,
encargado de neutralizar las faenas de los duendes.

En su casa, José M." tenía esta misión, que nadie le asignó.
Cuando su madre interrogaba, por ejemplo: «¿Dónde hemos metido la

carta de tía Carmen?», y todos quedaban un momento en suspenso, José
M.a era el que primero reaccionaba y enseguida aparecía con la carta. Ante
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la pregunta de si la había guardado él, podía contestar, más o menos, que
había visto a su padre, con la carta en la mano, cuando entraba por la maña-
na a su despacho. ¡Nadie se fijaría más que él! Y así en toda ocasión. Por
eso, solía decir su madre que era el único que sabía, cada momento, dónde
estaba cada cosa en la casa. Y eso, incluso, en los tiempos de estudiante, que
pasaba los cursos en Madrid; porque a su regreso, se volvía a situar ensegui-
da.

Esto demuestra sus singulares dotes de observación, su lógica y en de-
terminados casos, su memoria visual.

EXAMEN DE INGRESO

Una vez, que sepamos, ha perdido José M.a Lacarra sus nervios. Fue en
los exámenes de ingreso de Bachiller.

El chiquillo, muy formal, realizó sus pruebas impecablemente, hasta que
llegaron las Matemáticas, y con ellas... los quebrados. ¡Nada menos que los
quebrados! Se hizo un lío con ellos.

El creyó que aquello era el final del mundo. Lleno de sonrojo y de
lágrimas se precipitó en su casa, donde no podían consolarle por ningún
procedimiento. ¡Un suspenso! ¡El iba a suspender!

Cómo habría hecho el resto de las pruebas, que el tribunal decidió apro-
barle. Lo cual le dejó tan desconcertado, que no podía creerlo.

Pero, ¡no le pasaría nunca más! ¡Palabra!

ENFERMEDAD EN LA ADOLESCENCIA

A los trece años tuvo José M.a una grave enfermedad, cuyo diagnóstico
desconozco, pero por las circunstancias que la rodearon, podría tratarse de
unas fiebres tifoideas. Sus padres, que habían perdido su hijo mayor, Teles-
foro, unos años antes, precisamente por esa enfermedad, estaban angustia-
dos. Yo recuerdo que mi padre fue a verles, y a su regreso, los comentarios
en voz baja y las caras de mal presagio.

Pero en el lecho no había un muchacho pusilánime, sino un José M.a de
cuerpo entero ya. Pasado el periodo álgido, cuando le dejaban solo (su dor-
mitorio estaba en la planta superior), cogía los libros y estudiaba, afanosa-
mente, escondiéndolos si sentía que alguien llegaba, para evitar la prohibi-
ción explícita. A la sazón hacía el Bachiller en los P.P. Escolapios.

Una tarde, comentaba con su madre, que como se estaba curando podría
hacer los exámenes de fin de curso, que estaban próximos; y al objetarle
ella, que no estaría preparado, tuvo que confesar, casi avergonzado, que
había logrado recuperar lo que dejara de estudiar en los peores momentos.

Puestos al habla con el colegio, les enviaron un profesor para comprobar
lo que el muchacho decía, hallando que, efectivamente, José M.a había com-
pletado su preparación. Pocos días después se presentaba a los exámenes,
aprobándolos con la misma brillantez que acostumbraba.

Apuntaba ya, aquí, su tesón y muchas de las cualidades que le han carac-
terizado toda la vida, posponiendo su salud, entonces comprometida, a lo
que él consideraba su deber.
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CONVALECENCIA EN VILLAFRANCA

Después de tan seria enfermedad, se imponía que el convaleciente cam-
biase de aires y aguas, como entonces se decía y acostumbraba hacer, y, así,
mis padres se brindaron para acoger en casa al afectado, hasta su total recu-
peración.

Trasladado a Villafranca, aún estaba un poco débil, por lo que sus pri-
meras salidas a nuestra cercana huerta, las efectuaba montando un pequeño
y dócil caballejo que teníamos, al cual, para mayor seguridad, cogía mi pa-
dre de la brida. José M.\ que nunca había montado y que había estado
varias semanas en cama, para contrarrestar su propia vacilación y su poquito
de miedo al caballejo, se ponía rígido y envarado.

Todavía me parece verlo; delgado, hierático, con un impecable traje cla-
ro de verano, el pantalón a la rodilla y calcetín y zapatos negros. En la
cabeza se tocaba con un canotier, que aumentaba su envaramiento.

Esta estampa me quedó muy grabada, pues disonaba de lo que mis jóve-
nes ojos estaban acostumbrados a ver por aquellos pagos, resultándome
francamente exótica (Algunas veces, más tarde, hemos bromeado acerca de
ello).

EL RESPETO DE SUS PRIMAS

La estancia en Villafranca le resultó muy beneficiosa en muchos aspec-
tos. Se recuperó pronto físicamente, y se aficionó a las interesantes y ame-
nas charlas de mi padre y al cordial y acogedor carácter de mi madre, creán-
dose un afecto personal que ha durado toda la vida; por lo cual, José M.3,
dentro de sus ocupaciones, no dejaba pasar mucho tiempo sin venir a ver-
nos, aunque fuese en rápida visita.

Nuestra pequeña biblioteca también le deparó satisfacciones muy de su
gusto ya. Una de sus preferencias en ella, era el Cantú, en el cual se embebía
frecuentemente, causando admiración a sus primas, que teníamos aquellos
volúmenes por mamotretos ilegibles.

Estas primas, más jóvenes que él y bulliciosas, le intimidaban un poco;
él era ya un hombrecito y a nosotras nos lo parecía mucho más, por lo cual,
¡y por leer a César Cantú! le teníamos bastante respeto.

VOCACIÓN DIDÁCTICA

Claro, que esto cambió cuando todos crecimos un poco y las primas
vimos en José M.a una persona accesible y grata, de la cual, además, siempre
se aprendían cosas.

A veces tomaba un libro cualquiera, y nos examinaba, incansable, sobre
su contenido, o sus láminas o sus circunstancias, hasta que fallábamos, que
solía ser bastante pronto. Entonces nos fustigaba risueñamente, con frases
tales como «Pero hombre, ¡qué poco sabéis!», o «¡Sois de un incultura enci-
clopédica!». Y todo acababa en bromas y risas, aunque en el fondo quedase
un cierto ruborcillo y un propósito de esforzarnos más. Luego, a la inversa,
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1.° a la izda.: José M.J Lacarra, con sus hermanos María, Bernardo y Telcsioro. 1909.

De izda. a dcha.: José M.' Laearra, Florentina Arana y Migue) Lacarra. F'stella, Septiembre de
1919.
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éramos nosotras quienes le mareábamos a preguntas, dejándonos maravilla-
das su erudición y buen juicio.

De aquella época data el apelativo de «primo sabio» que le dábamos. El,
acababa de hacer su primer curso de Facultad (1924).

CORRERIAS ARQUEOLÓGICAS

Su afán inagotable por aprender y sus marcadas aficiones le llevaron,
desde muy joven, a escudriñar todo rincón que oliese a antiguo. Estella y su
comarca no tenían ya secretos para él, que desde pequeño había sabido
aprovechar bien sus ratos libres, orientado al principio por su padre, luego
por su propio albedrío. A sus padres les tenía un poco preocupados esa
arrolladura afición de José M.\ para la cual no veían salidas viables. Esa es la
razón por la que le impulsaron a hacer también la carrera de Derecho, pen-
sando que después podría solucionarle el porvenir.

Cuando íbamos a Estella, no dejaba de organizar las mas interesantes
excursiones: las ruinas de Iranzu, en las que nos hizo notar aquella maldi-
ción a Mendizábal, escrita con carbón en un lienzo del claustro, quizá por el
último monje, quizá por un exaltado guerrillero. Irache, tan rico en suge-
rencias... Villatuerta, buscando el primitivo camino de peregrinos que no
acababa de materializarse... y la ciudad, sobre todo, la ciudad, que merece
evocación aparte.

Todo esto que hacía en honor de sus primas, era sólo un botón de mues-
tra, pues José M.a estaba, ya, muy de vuelta; pero disfrutaba fomentando
nuestro interés y proyectando en nosotras su propia afición.

En otras ocasiones, estas excursiones partían de Villafranca. En casa, (la
casa de los mullidos colchones, como él decía, y que se han hecho míticos
en sus recuerdos), se encontraba siempre bien acogido y relajado. Se le que-
ría y se le comprendía y él se explayaba; contaba sus vivencias, sus ilusio-
nes, sus proyectos y le gustaba escuchar la opinión de mi padre en algunos
temas. Se sentía identificado con toda la familia y la familia con él.

Con los medios de comunicación del momento, cada visita arqueológica
duraba un día. A veces, había que hacer algunos kilómetros en alpargatas y
a pleno sol; o con chaparrones. Muchas veces, la comida consistía en boca-
dillos, pues no había las facilidades que hay ahora para comer en cualquier
sitio; pero todo esto, a José M.a no le importaba lo más mínimo; disfrutaba,
sólo con conseguir su objetivo.

Desde casa fue visitando Tudela, Fitero, Olite, Ujué...; La Oliva, con-
vertida en almacén agrícola, llena de paja, ¡cómo le dolió! Y Marcilla, con la
evocación del Monasterio de D.' Sancha; y de Ana de Velasco, inteligente y
valerosa en la defensa del castillo. Y Caparroso, en cuya antigua iglesia del
Cristo entramos por las paredes, según creo recordar... Y varios otros luga-
res.

Con frecuencia, le acompañábamos también en estos pequeños desplaza-
mientos, recibiendo clases vivas de Arte o Historia, de las que él era tan
generoso.
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ARCHIVOS

Otras veces, su objetivo eran los archivos. Licenciado ya, (con Premio
Extraordinario) en 1928, su estancia aquel verano en Villafranca la dedicó a
hurgar, no sólo los del pueblo, sino también los de otros pueblos vecinos,
tomando notas y haciendo transcripciones. Era incansable, era como una
esponja. Ya se había aficionado a ese veneno que había gustado precozmente
en Estella y en la Facultad.

Además pensaba ya en el Doctorado, en oposiciones al Cuerpo de Archi-
veros y en recoger material para publicaciones.

En el pequeño Archivo de la Diputación de Campo, en Villafranca, en-
contró el primer testimonio (que yo sepa) de la prueba foral de la gallina y sus
polluelos, actuando de testigos probatorios en querella sobre el río Aragón,
datado en 13631. Le produjo una gran satisfacción, compartida con todos
nosotros.

José M.1 salvó, de la destrucción por la desidia, lo mejor del Archivo
Municipal de Villafranca, 52 pergaminos, (de 1256 a 1529) y cinco carpetas
con documentos interesantes, depositándolos legalmente en el A. General de
Navarra. (Su ejemplo, originó que yo también salvase, hace pocos años, el
Parroquial de la misma villa, que encontré disperso, roto y sucio en trance de
desaparecer en poco tiempo. De modo que, indirectamente, se lo debemos a
él).

INTERPOLACIÓN

Una tarde, inopinadamente, José M.a se dirigió a Milagro, con ánimo de
hurgar en el Archivo del Ayuntamiento, ignorando que eran las fiestas del
pueblo y no podría trabajar.

Llegado a la cuesta que subía del puente al pueblo, se vio en la disyuntiva
de torear o hacer alpinismo, porque una vaquilla que habían soltado desde la
plaza, bajaba hacia él como una saeta, camino del soto. Poco dotado para el
arte de Cuchares tuvo que optar por el alpinismo, trepando como pudo por el
empinado talud, mientras la vaquilla pasaba, rápida y despectiva, sin darle
siquiera las buenas tardes.

Ya repuesto de la sorpresa y comprobando que el camino estaba libre de
obstáculos con cuernos, llegó a la plaza, disfrutando del resto de la capea...
mientras concertaba con el secretario, sus próximas visitas de trabajo.

EXPANSIONES

José M/ se divertía de verdad, con sus estudios y todo lo relacionado con
ellos, pues tuvo el talento de aunar vocación con profesión. <'E plaziale (s)
más de aquello, que de ninguna juglaría nin de otro plazer», excepto el
campo, del que hablaremos.

1. Publicado en «Documentos para la historia de las instituciones navarras». Anuario de
Historia del Derecho Español, vol. XI, pp. 487-503. 1934.
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José M.J Lacarra
Madrid, 1924
Foto de carnet

José M/ Lacarra
Madrid, 1928
Foto de carnet

Lacarra en la fuente de la Teja. Iracho 1930
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Sí le gustaba charlar, aunque no con cualquiera; necesitaba interlocutores
cultos e interesantes, o personas afines a sus aficiones. Las charlas femeniles
solían aburrirle, por lo que parecía, o le tenían, por un poco misógino sin
serlo; al contrario, tenía buenas amigas, no muchas, entre ellas las hijas del
Profesor Gómez Moreno, las de D. Luis de Zulueta, y (lo que es una satisfac-
ción) sus primas de Villafranca y Zaragoza, (hijas éstas de Carmen Lacarra,
única y maravillosa hermana de nuestros padres).

EL CAMPO

«¡Oh campo, oh fuente, oh río!». ¡Cuántas delicias habéis deparado al
Profesor Lacarra en su juventud! Y después también. Incluso en Zaragoza, ya
casado, compró y planificó un huertecillo, que plantó con su esposa y culti-
vaban casi sin ayuda, con alegría y devoción; pudiendo repetir con Fray
Luis... «por mi mano plantado tengo un huerto...».

Realmente, el campo le encantaba; disfrutaba de su paz y su sosiego, su
luz, su brisa y sus colores, el rumorcillo de sus aguas, que a veces se tornaba
en estruendo, como en el irisado salto de las Peñas de San Fausto... Otras
veces, ansioso de horizontes, trepaba a Montejurra, Monjardín, Codes, Ur-
basa.... Eso le gustaba también de Villafranca; nuestro balcón, orientado al
Norte de dónde se divisaba de Ujué hasta Codés, pasando por Montejurra,
hacia donde él enfocaba los prismáticos mientras enviaba un saludo mental a
su familia. Y por el Sur, desde el atrio de la parroquia, la vista abarca hasta el
Moncayo, dominando la preciosa vega del Aragón; de modo que, práctica-
mente sin salir de casa, podía contemplar más de media provincia.

Siempre gentil con sus primas, que participábamos de su entusiasmo, nos
llevaba a la hermosa finca de los Larrainzar en Irache, donde mi padre había
plantado, de estudiante unos tejos, a la sazón enormes; o al nacimiento del
Urederra, tan bonito; a coger piritas en Santa Bárbara, o al Agua Salada,
donde él osó beber, años después, para comprobar si el río era «letíferum»,
como advertía la Guía de Peregrinos; felizmente, resultó que no.

Nosotras le llevábamos a la Presa de Marcilla y a los sotos; los sotos
maravillosos, que como las olas del mar, parecen todos iguales y son todos
diferentes; pero allí donde el río gira para ir a buscar el Ebro, está Peñalén,
cuya presencia le llevaba hacia la Historia, provocando comentarios que
surgían en cadena.

SU ESTELLA

Visitar Estella de la mano de José M.1 Lacarra era un placer de dioses.
Porque José M.a estaba enamorado de su ciudad, y este amor era contaminan-
te.

La miraba como a una novia, la adoraba. Ella le sugestionaba y esta
sugestión trascendía.

Y la veía como una joya maravillosa en un primoroso estuche, haciendo
notar, no sólo los detalles de la misma, sino también, su entorno; no se la
podía considerar exenta y aislada, sino sobrepuesta a los elementos naturales,
cielo, agua y vegetación; y orlada por ellos.
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Lacarra, con su tío Antonio en el claustro de S. Miguel. Estella 1930.

Lacarra con sus primas y hermanas Ruiz de Mendoza. Fitero 1930.

404 PO]



FACETAS INÉDITAS DEL PROFESOR LACARRA

Su palabra creaba un clima denso de evocación, donde flotaban letanías de
romeros o estallidos de bombardas, alaridos de gentes perseguidas u oropeles
de una corte de ficción. Ella nos hacía «ver«, incluso, los desaparecidos
castillos, con su historia y sus leyendas. Ella nos llevaba a «contemplar» el
Fuerte del Convento de San Francisco, inexistente desde su epopeya, donde
nuestro común abuelo D. Telesforo Lacarra y sus compañeros, se debatían,
sitiados por los carlistas, en 1873, mientras mi padre venía al mundo en una
casa frontera2.

Y nos hacía vivir, todos los acontecimientos del pasado, con intensidad,
como si hubiésemos sido testigos o protagonistas.

No es que la palabra de mi primo fuese centelleante, sino clara y pausada,
como siempre; pero ayudada por los expresivos gestos de sus manos, consti-
tuía un revulsivo para nuestra imaginación, haciéndola desbordarse.

SU PALOMAR

En lo más alto de su casa de Estella, en el desván, había un cuartito
minúsculo, que alguna vez había sido palomar.

Este cuchitril fue elegido por José M.a para instalar allí su «sancta sancto-
rum» habilitándolo humildemente. Una mesa vieja, un par de sillas de la
misma condición, (la una cubierta de libros), y unas rústicas estanterías,
constituían todo su ajuar. Pero una ventana, a mediodía, lo inundaba de luz y
obsequiaba a su inquilino con preciosas vistas al campo.

Allí tenía sus tesoros propios; libros rebuscados en librerías de viejo,
notas o transcripciones de archivos, cartas y papelotes... Allí podía preservar
su soledad para estudiar, leer, soñar... Celoso de su independencia, no admi-
tía allí a cualquiera, o quizá fuera más exacto decir que no admitía a nadie.
Pero yo tuve el privilegio de ser invitada, gentilmente, a franquear la puerta.

Como el que pasa de la obscuridad a la luz queda deslumbrado, así yo al
descubrir libros que me parecían míticos, que no existían más que en las
páginas de texto. Con emoción tuve en mis manos, por primera vez el Cantar
de Mío Cid «Dios qué buen vassallo - si oviesse buen señore», en su versión
original; conocí y empecé a degustar al ingenuo y delicioso Berçeo, y al genial
Arcipreste Juan Ruiz, delicadamente censurado por mi primo en razón de mi
edad y educación. En fin, se me abrió el sugestivo horizonte del castellano
antiguo, al que desde entonces, he seguido aficionada. ¡Gracias, José M.a!

EL RAMO DE FLORES

Pasados unos años, como mi padre comenzase a decaer, José M.a, que ya
había perdido el suyo y se encontraba en Pamplona organizando la institu-

2. D. Telesforo Lacarra, bajo sus segundos nombre y apellido, Cesáreo Montoya, publi-
có un librito refiriendo el episodio: «Estella y los carlistas», edic. Bailly-Bailliére, Madrid. (Sin
data, pero hacia 1875). En él se basó Pirala para redactar los capítulos correspondientes de su
Historia Contemporánea, edic. Tello, Madrid 1877, vol. IV, pp. 450-52 y 502-507, quien
califica el hecho de heroico. Cita al Sr. Montoya como comunicante, pero no cita el libro (del
cual copia literalmente algunos párrafos).
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El Protcsor Lacatra con los niños Abascal Lacarra. Bilbao 1951
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FACETAS INÉDITAS DEL PROFESOR LACARRA

ción Príncipe de Viana, venía muchos fines de semana a visitarle, pues le
quería y estimaba mucho.

Agradecida, puse un día en su habitación un precioso ramo de flores.
Cuando salió de ella y me vio, todo esponjado y con su mejor sonrisa se
limitó a decir: «Ya he visto... ya he visto...», que equivalía a un refinado
cumplido versallesco.

Como tal lo tomé... y seguí poniéndole flores. (Aún coleaba un poco su
timidez).

LOS VERSOS DEL ABUELO

Ya casi septuagenario, (1976), me felicitaba en mi cumpleaños remitién-
dome unos versos de nuestro abuelo, y me decía: «como yo no tengo la gracia
de nuestro abuelo, encuentro mejor que sea él quien te felicite. No tienes más
que aplicarte el cuento de lo que decía a nuestra abuela M.'Jesús». Los versos
eran una sene de afectuosos piropos, que dedicaba D. Telesforo, que era un
poco poeta, a su entonces prometida M/Jesús Mendiluce... ¡en 1864!

Ante tal delicadeza, lloré, conmovida.

EL CAMINO DE SANTIAGO

Viviendo en Estella, con conocimientos históricos de la ciudad, no es
extraño que el Camino de Santiago estuviese repleto de sugerencias para José
M.a desde muy temprano, haciéndole concebir el deseo de recorrerlo algún
día; deseo que cristalizaría en proyecto, largamente estudiado y madurado y
que, al fin, culminaría en su feliz realización, cuando tenía veinticinco años
(1932).

No le fue fácil contagiar su entusiasmo, a futuros compañeros de viaje.
Pero, por fin, consiguió ganarse dos valiosos adeptos: Luis Vázquez de Parga
(a quien llevó a Villafranea a conocernos) y Juan Uría Ríu.

La peregrinación no fue la satisfacción de un capricho (José M.' no los
tenía) largamente acariciado, no. Fue un viaje duro, de estudio y comproba-
ciones, que exigía, además, una buena forma física, pues, naturalmente se
hizo a pie. Pero resultó una experiencia maravillosa, de la cual no se cansaba
de hablar3.

Hasta entonces... ¡cuántos sueños, cuántas conversaciones, cuánta prepa-
ración! A pesar de su carácter sosegado, José M/ casi se exaltaba, durante
años, hablando de ello. Y si pensaba que el proyecto se demoraba demasiado
se ponía un poco melancólico y recitaba los primeros versos de aquel bello
romance del romero de los ojos garzos, que conservo escritos de su propia
mano (1930)...

3. Fruto de esta experiencia y estudios complementarios tue ia obra en tres vol. «Las
Peregrinaciones a Santiago de Compostela», por Vázquez de Parga, Lacarra y Uría, que
mereció el Premio Francisco Franco en 1945. Agotada, la Diputación de Asturias realizó en
1981 una edición facsímil en homenaje a D. Juan Uría, entonces recién fallecido.
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«A onde irá aquel romeiro,
meu romeiro a onde irá*
Caminho da Compostela
¡non sei s'alí chegará!

Esta última frase, era como el compendio de su impaciencia, por lo de-
más, siempre mesurada.

NUEVA PEREGRINACIÓN

Compostela, el Camino y demás temas jacobeos han sido un «leiv motif»
en la vida del Profesor Lacarra, que le ha dedicado varios e importantes
trabajos a lo largo de su vida, y ha querido cerrar ésta, simbólicamente, con
una nueva peregrinación a Santiago, en 1981.

Me lo comunicaba en carta del 3 de agosto de dicho año, desde San Rafael
(Segovia), donde su hija mayor lo había llevado a descansar. Reproduzco
algunos párrafos de la misma:

«El día 14 de julio volví a emprender la peregrinación a Santiago, al cabo
de 49 años de la primera; esta vez, tomándolo desde más lejos, desde Con-
ques, aunque con más comodidades, pues íbamos en un gran coche...». «Jor-
nadas de placer y arte, aunque fatigosas. Con visitas a Toulouse, Albi, Con-
ques, Rocamadaour, Cahors, Moissac, Auch y por Lacarre a St. Jean de Pied
de Port. Desde aquí, por Roncesvalles (y ahora empezó el frío, que nos
acompañó hasta Santiago) por la ruta clásica; Esteíla, San Millán, Sto. Do-
mingo de la Calzada, San Juan de Ortega (y aquí me encontré, ciego, al cura
que en 1932 nos había guiado, entre una terrible tormenta, por los Montes de
Oca). No hay que decir la emoción que ambos sentimos al evocar el episodio,
que relato en mi libro...»4. «Por Burgos, León, Astorga, Villafranca del Bier-
zo..., con desviaciones por lo que eran caminos y ahora carreteras; iglesias
visigodas, otras mozárabes... para qué te voy a contar!». Añade que ha llega-
do cansado, y comenta con su habitual humor: «No creo que para dentro de
49 años me queden fuerzas para repetir la aventura!».

¡¡Ojalá que pudiera ser así!!

Creo que todas estas pinceladas, objetivas, reflejan un poco el carácter y la
manera de ser del Profesor Lacarra en su juventud y aún un poco más allá,
que, según advertí, no contienen ninguna sorpresa.

Como no se trata de una biografía, que harán personas competentes, no
he mencionado sus méritos, actividades y cargos que culminaron con su
ingreso en la R. Academia de la Historia, en 1972.

Pero sí quiero dejar constancia, de la constitución de su hogar con D.3

Esperanza Ducay, Profesora de Segunda Enseñanza (Lenguas Clásicas; Grie-
go) en Zaragoza, quien, con su extremada discrección, ha hecho posible la
obra del Profesor Lacarra, dándole, además cuatro hijas; M.J Dolores, M.J

Carmen, Ana María y M.1 Jesús, a las cuales puso nombres entrañables para
él; hijas que han heredado muchas de las buenas cualidades de ambos, y que
de una u otra manera siguen sus singladuras. Por añadidura, los han hecho
abuelos; satisfacción íntima y humana que colma su fructífera vida que desea-
mos sea larga.

4. Obra citada en nota 3; vol. 2", IV, cap VIII, p. 177.
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