Paso las tardes con un
nino épico

MAITE PEREZ LARUMBE

Paso las tardes con un nifio épico

que mira a Chagall

y una nifa que rie

ensanchando las alas que duermen tras los cuadros.

Y a veces una enorme gallina,

un violinista

o parejas de amantes que levitan insomnes

nos llevan de la mano hacia un cielo surcado por flores infinitas.

Otras veces son ocho

mayestdticos reyes los que pierden de pronto
su egregia compostura

y recuerdan cuando eran

gigantes pequenitos,

apenas diferentes de los enanos grandes.

El caracol aquel que se subia al 4rbol

para hablar con la luna

también nos acompana,

un montdn de tridngulos que no reconocemos como isdsceles
y que buscan su sitio

y tantas otras cosas que llenan estas tardes

este invierno con ninos.
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EL HOMBRE DE LAS LILAS

Arrastra su opelcorsa

con tristeza de hangar mientras el caos,
en esta hora punta y detenida

nos hace contemplarnos

por detrés de las gafas.

Ha declinado el sol, pero el asfalto
es casi el del verano.

Hay un ramo de lilas en su asiento trasero.
Es dificil pensar en este hombre

y esa su americana de disefio infinito
articulando el gesto necesario

para alcanzar la rama,

voraz olfatearla, arrancarla y caer
dejdndose atrapar por el perfume

rdstico y tan carnal

o en cualquier caso

poderlo imaginar sin rubor al hacerlo.

Confio en que el atasco dure lo necesario
para que urdan las lilas su llamada imperiosa
—es su tiempo de gracia—

Le miraré cogerlas y llevarlas al peho
enterrar la cabeza entre las flores.
Con el claxon mis breve

le sacaré del éxtasis

y le verd marchar, transfigurado

por detrds de las gafas.



PASO LAS TARDES CON UN NINO EPICO

TRISTE

Quien haya contemplado

los grandes cementerios de automéviles,

su blasfemia de hierros retorcidos

brillando inttilmente,

aquellos balnearios donde se amé y después
se abandoné con prisa,

quien haya mantenido la mirada

sabe de la tristeza, su densidad,

su estancamiento, su condicién de sélido,
su absoluta pasién por la escenografia.
Comprende a la muchacha que secando las ldgrimas
busca el mejor vestido,

atraviesa las plazas enajenada y noble

y al escuchar un tango callejero

duda de su dominio un sélo instante.

TIEMPO DE ENCUENTRO

Fuera de ti,

dénde la tafiedora del arpa vespertina,
la domadora tatuada de unicornios,

la encantadora y su corte de ofidios,
dénde cierta odalisca que se oculta.

;Dénde fuera de ti encontrardn mi rumbo
Fabricio encarcelado, aquel Julidn

de los primeros meses

o Nicolds Rostov y su arrogancia de husar?

Tiempo de encuentro, amor,

en este otofio de aguas

la tarde nos refleja prendidos de una luz

tan violeta, tan dulce,

que el ansia se detiene entre esos pocos libros
que nos dieron las sefias.
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