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En ocasión de escribir sobre el diálogo, no se me ocultan las dificultades,
más bien me agobian. A ello contribuye la escasa bibliografía sobre el te-

ma, aunque ha mejorado mucho en los últimos años1; por otra parte, faltan
los estudios parciales que permitirían una síntesis medianamente fundamen-
tada. Tampoco los tratadistas antiguos proporcionan datos ni criterios sufi-
cientes: frente al género epistolar2, cuya reglamentación es bastante estricta,
los diálogos son mucho más libres, aunque conparten con aquél la finalidad
práctica o utilitaria, pues pocas veces se escriben diálogos con una intención
netamente literaria3.

Desde los estudios de Murillo, J. Ferreras y, sobre todo, de Jesús Gómez,
contamos ya con un muy completo catálogo de diálogos en latín y castella-
no4; a partir de esas investigaciones, contamos con una base sólida sobre la
cual es posible continuar trabajando.

* * *
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1 Jaqueline FERRERAS, Les dialogues espegnols du XV siècle ou l’expression littèraire d’une nouvelle cons-
cience, 2 vols. París, Didier, 1985; Jesús Gómez, El diálogo en el renacimiento español, Madrid, Cátedra,
1988. En general, ver la revisión bibliográfica de Lia Schwarz en Ínsula, nº 542 (1992).

2 Ver “Las cartas de Laureola: Beber cenizas”, Edad de Oro, III (1984), pp.299-309; “Sobre el Pro-
ceso de cartas de amores (Venecia, 1553) de Juan de Segura”, Homenaje a Manuel Alvar, III, 1987, pp.
585-600; “Las cartas en prosa”, Academia literaria renacentista V (1988), pp. 50-80; “Las cartas de amo-
res”, Homenaje a Eugenio Asensio, 1988, pp.487-495.

3 Es cuestión debatida. L. SCHWARZ, en artículo de Ínsula citado, p.27, niega la condición litera-
ria del diálogo dentro del marco de la poética aristotélica. Por el contrario, Ana Vian defiende la “imi-
tación dialógica” y la “ficción conversacional” (Ínsula, citada, p.9, Edad de oro, VII (1988). Cfr. Jesús
Gómez, op. cit. pp. 9-10.

4 Ver Jesús GÓMEZ, op.cit., p. 15, pp. 217-230, donde se catalogan 173 diálogos; en pp.163-164 y
165-167 y 170 da un recuento de las ediciones de cada diálogo; de los perdidos en pp. 233-234.



A fines del siglo XV y principios del XVI, con eventuales supervivencias, hay
una serie de obras dialogadas cuya definición se hace sumamente difícil. Es un
momento en el que todavía los conceptos –o los modelos– no están claros, de
manera que se produce una especie de fluctuación entre una serie de formas y
contenidos que complica el estudio y la clasificación de estas obras. En cual-
quier caso, de esa confusión, emerge y se definirá el diálogo del siglo XVI que,
por comparación, parece ya un género claramente diferenciado. Se puede de-
cir que en el siglo XV se daban ya las condiciones y se habrían producido los
ensayos necesarios para que fuera posible la aparición de diálogos... de diálo-
gos y églogas, pues ambos tipos parecen estar muy próximos; me refiero a
obras como la Disputa del amor y un viejo o El viejo, el amor y la hermosa 5, que
si sigue la línea de los debates medievales, también ha sido considerada como
un antecedente del teatro. Algo diferente sucede con la obra de Diego López
de Haro incluida en el Cancionero de Hernando del Castillo, o con el Aviso de
cuerdos, obra de más de mil versos y sesenta personajes, y que es una evolución
o variante de los poemas medievales. Quizá quepa situar en esta serie el Colo-
quio de las damas valencianas, de J. Fernández de Heredia, y la Flor de enamo-
rados, de Timoneda, y aun el Coloquio de Castillejo.

Cabría pensar que, como define el Diccionario de Autoridades, “Égloga es
una Poesía en coloquio, o diálogo entre pastores”, de manera que el  rasgo
distintivo (frente a los diálogos, tout court) sería estar escritas en verso y que
los coloquiantes fueran pastores6. Sin embargo, la cosa no queda tan clara a
la vista de obras como la de Andrés Ortiz: Coplas nuevamente trobadas sobre
la prisión del Rey de Francia ... Van compuestas por arte mayor, en modo de un
diálogo que passa entre un pastor y una pastora, por no recordar las Églogas po-
líticas de principios de siglo, en las que el disfraz de pastor es obligado. Aho-
ra bien, con o sin pastores, lo cierto es que, con mucha frecuencia, aparecen
obras tituladas por los autores como diálogos, y escritas en verso; obras que
tratan de temas muy diferentes, como el Centiloquio de problemas, de Agus-
tín de Ruescas, los Diálogos de varias questiones en Diálogos y metro Castella-
no, de Lorenzo de Chaves; o las obras de Juan González de la Torre (tanto el
Diálogo llamado Nuncio legato mortal, en metros redondos castellanos, como
el Diálogo llamado Consuelo de afligidos y encarcelados, en diferentes metros);
o bien la de fray Antonio de Santa María, (Vida y milagrosos hechos del glo-
rioso San Antonio de Padua [...] Va añadido al cabo un Diálogo espiritual, que
trata quán dañoso es perder el tiempo y ocuparse en leer libros profanos, que es
un diálogo entre Antonio y Bernardino en 94 octavas). Claro que no siem-
pre es así, pues, por ejemplo, en las Cortes de casto amor y Cortes de la muer-
te, de Luis Hurtado de Toledo, se encuentra el “Coloquio de la prueva de le-
ales”, donde dialogan Leandro y Ero, en prosa.

En la Edad Media, la difusión de determinadas noticias o interpretacio-
nes polémicas se había hecho utilizando tratados, questiones, oraciones o en-
víos; ahora, en el Renacimiento, sin embargo, parecen imponerse otras for-
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5 Ver Salvador MARTÍNEZ, “El viejo, el Amor y la Hermosa”, Revista canadiense de estudios hispá-
nicos, IV (1980), p.311-328.

6 Cfr., sin embargo, Coplas pastoriles para cantar (Alcalá, 1502); Coplas de un pastor y una hija de
un labrador (Sevilla, 1520); R. de REINOSA, Razonamiento en coplas en que se contrahaze la jermanía y
fieros de los rufianes y las mugeres del partido (Toledo, 1603); etcétera.  



mas más vivas y animadas, de manera que en algunas obras confluyen la églo-
ga y el diálogo; por ejemplo Fernandus servatus, la Historia Baetica, las églo-
gas políticas de Francisco de Madrid o Martín de Herrera, hasta el lucianes-
co diálogo de Vives, De Europa disidiis et bello turcico, etc. Es cierto que las
viejas fórmulas no han desaparecido, como lo atestiguan el Tratado sobre la
guerra de Francia, de Juan Núñez de Toledo, el De iustitia et iure obtentionis
ac retentionis regni Navarrae, de Juan López de Palacios Rubios7, o Las causas
que movieron al cathólico Rey nuestro señor para ayudar ala defenssión dela ygle-
sia, etc. Se ve ahí la concurrencia de latín y romance; y la alternancia entre
tratados, por una parte, y églogas y diálogos, por otra. Son, en cualquier ca-
so, obras que proporcionan la versión cancilleresca y propagandística de unos
hechos políticos. De manera equivalente funcionan los diálogos destinados a
difundir la perspectiva imperial del Saco de Roma, en ellos se funden los mo-
tivos religiosos con los políticos, ámbitos que en esta época sería muy difícil
separar con nitidez. Sin duda es significativo el hecho de que el primer diá-
logo de esta serie sea obra de un italiano, me refiero al Dialogus in honorem
Caesaris Charoli (ca. 1519), de Aegidius Viterbensis; y anterior es la égloga
que Fernando de la Pradilla incluye en su Obra de gramática (ca. 1502), en
loor de su obispo. En último término, las églogas de Encina no servían para
otra cosa.

Viejos temas medievales, presentes en nuestras letras desde la Revelación de
un ermitaño o la Disputa del alma y el cuerpo, se arrastran a lo largo de los si-
glos y reaparecen, pongo por caso, en las Estaciones del Christiano, de Diego
de Oseguera, o dan lugar al soneto “¿A do me llevas alma?”, que el doctor Via-
na incluye en sus Equívocos morales, a las coplas de pie quebrado que Romero
de Cepeda inserta en su Conserva espiritual, o a la obra de Mateo Sánchez de
la Cruz, Aquí se contienen dos obras [...] la primera es una plática muy sentida
entre el cuerpo y el alma. La otra es un juego de esgrima a lo divino, de mucho
sentido... o la Contienda de Cuerpo y Alma de Antón López de Mata, por no
citar El pleito matrimonial, de Calderón. Una variante significativa me parece
La vida y la muerte (Salamanca, 1508), de fray Francisco de Ávila, obra en la
que encontramos el “pleyto, la disputa y altercación entre la muerte y fray
Francisco de Ávila en que el mesmo auctor ymagina y finge cómo se le aya
presentado la muerte”, como en la Revelación de un ermitaño, pues8.

Dentro de todo este maremagnum, voy a ocuparme, en principio, de los
diálogos en prosa, ya que constituyen el corpus de lo que habitualmente se
entiende por diálogo renacentista; y con razón, si atendemos al hecho de que
estos diálogos (sean humanísticos o vulgares) remiten a unos modelos escri-
tos en prosa, sean éstos Platón, Luciano, Tulio, San Gregorio, Petrarca, Eras-
mo, etc. En consecuencia, quizá resulte útil no intentar otras precisiones a
priori y atender a lo que los teorizadores hayan podido decir al respecto, an-
tes de ir más allá.

* * *
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7 Cfr. Nebrija y su obra sobre la guerra de Navarra, algo más que inspirada en L. Correa, vid. R.
B. TATE, op. cit.; Asensio, prólogo a Paraenesis al Litteras, de Juan de Maldonado, Madrid, FUE, 1980.

8 Para las disputas en latín medieval, en verso, ver, por ejemplo, F.J.E. RABY, “The Poetical De-
bate”, A History of Secular Poetry in the Middle Ages, Oxford, 1957, vol. III, chap. XIV.



Quintiliano ofrece algunas observaciones significativas. Tras plantear la
posibilidad de preguntarse y responderse uno a sí mismo, escribe: 

Aun son más atrevidas y, como dice Cicerón, de más alma, las ficciones de las
personas que llaman prosopopeyas. Porque no sólo varían la oración primo-
rosamente, sino que también la avivan. Con ellas sacamos los pensamientos,
aun de los contrarios, como si estuvieran conversando entre sí: lo cual no obs-
tante no se hace tan increíble si fingimos que han hablado, lo que no es ab-
surdo que les haya pasado por la imaginación. Además, introducimos nues-
tras pláticas con otros y las de otros entre sí, persuadiendo, reprendiendo,
dando quejas, alabando y compadeciéndonos, proponemos, como conviene,
las personas. Y aun se permite en esta especie de figura introducir los dioses
y dar vida a los muertos. Las ciudades y los pueblos se introducen tam-
bién.(Lib. IX, cap. II, ii; tomo II, p.105-107 de la edición de Madrid, 1799)

En otro lugar había escrito:

Por este motivo tengo muy dificultosas las prosopopeyas pues, al trabajo que
pide la persuasión, se junta la dificultad de conservar el carácter de la perso-
na: no aconseja de la misma manera César que Catón o que Cicerón. Este
ejercicio es muy útil por el nuevo trabajo que requiere, porque aprovecha a la
poesía y para escribir historias; y también es necesario a los oradores, porque
los griegos y latinos escribieron muchas oraciones para que otros las dijesen,
acomodándolas a su condición.

¿Guardaba Cicerón el mismo estilo cuando componía alguna oración a Pom-
peyo que cuando lo hacía para Apio o para otros? ¿No conservaba su natura-
leza, su dignidad, su condición, sus hazañas, y aun todos los demás caracte-
res, dándoles alma con la voz, ya para que hablasen mejor, ya para que se co-
nociese que lo que decían era suyo? No es menos viciosa la oración que des-
dice de la perona que habla que la que no conviene con el asunto que trata-
mos. Y así parece que Lysias conservó admirablemente el carácter de la natu-
raleza en las oraciones que compuso para gente rústica.

Lo cierto es que las declamaciones deben guardar sobre todo el carácter de las
personas, pues pocas son las oraciones que se dicen como abogados, y, por lo
común, puestas en boca de un hijo, de un padre, de un rico, de un viejo mal
condicionado o indulgente, de un avaro; o bien hacen el papel de un supers-
ticioso, de un cobarde, de un bufón. De forma que apenas hablan en la co-
media más papeles que los que ellos hacen. Semejantes declamaciones son, al
parecer, otras tantas prosopopeyas, que yo he unido a las suasorias porque en
nada se distinguen de ellas, sino en las personas. (Libro III, cap. VIII, iv; ed.
cit., tomo I, p.182-183).

En cuanto a la sermocinatio, las condiciones también son las mismas, es-
to es, la adecuación a las personas y a la situación, y puede adoptar la forma
de diálogo directo entre los personajes (Quint. 9, 2, 30; 4, 2, 107; Her. 4, 52,
65, etc.), como la narratio suavis (Cic. part. or. 9, 31-32, donde habla de los
colloquia personarum), etc.

En todos estos casos, el diálogo es parte de un discurso más amplio. La Edad
Media incluye como ejercicio escolar o progysma el debate como medio para ca-
racterizar personajes reales o ficticios, método útil en la historia, etcétera9. De
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9 Ver R.B. TATE, Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo XV, Madrid, Gredos, 1970, en es-
pecial, pp. 193-208.



cualuier forma, la distinción más clara entre los distintos tipos de diálogo la pro-
porciona también Quintiliano:

Peregisse mihi videor sacra tradentium artes: sed consilio locus super est.
Namque ego ut in oratione syllogismo quidem aliquando uti nefas non du-
co, ita constare totam aut certe confertam esse aggresionum et anthymema-
tum stipatione minime velim. Dialogis enim, et dialecticis disputationibus
erit similar quam nostri operis actionibus quae quidem inter se plurimum dif-
ferunt. Namque illi homines docti, et inter doctos verum quaerentes, minu-
tius et scrupulosius scrutantur omnia et ad liquidum confessumque perdu-
cunt, ut qui sibi, et inveniendi et iudicandi vidicent partes, quarum alteram
tau omicron iota capa eta ni, alteram kritiken vocant. Nobis ad aliorum ju-
dicia componenda est oratio, et saepius apud omnino imperitos, atque alia-
rum certe ignaros literarum loquendum est; quos nisi et delectatione allici-
mus et viribus trahimus, et nonnunquam turbamus affectibus ipsa quae jus-
ta ac vera sunt tenere non possumus.

Locuples et speciosa vult esse eloquentia, quorum nihil consequetur si con-
clusionibus certis et crebris et in unam prope forma cadentibus concisa, et
contemptu ex humilitate, et odium ex quadam servitute, et ex copia satieta-
tem, et ex amplitudine fastidium tulerit. Feratur igitur, non semitis, sed cam-
pis; non uti fontes angustis fistulis colliguntur, sed, ut latissimi amnes, tolis
vallibus fluat, ac sibi viam, si quando non acceperit, facias.

Nam quid miserus illa lege velut praeformatas infantibus literas persequen-
tium et, ut graeci dicere solent, “quem mater amictum dedit, solicite custo-
dientium?” Propositio ac conclusio ex consequentibus et repugnantibus non
inspiret, non augeat, non mille figuris variet, ac verset, ut ea nasci et ipsa pro-
venire natura, non manufacta, et arte suscepta magistrum fateri ubique vide-
antur?

Quis unquam sic dixi orator? Nonne apud ipsum Demosthenem paucissima
huiusmodi reperiuntur? Quas apprehensa graeci magis (nam hoc solum nobis
peius faciunt) in catenas ligant, et inexplicabili serie connectunt...(V, XIV, ii).

Según esto, hay que distinguir el seco diálogo, plagado de silogismos y
apenas comprensible (diálogo que podemos identificar con el de los dialécti-
cos, i.e., con el escolástico), del diálogo filosófico, aunque éste tampoco co-
rresponde al del orador, pues el orador se dirige a un público poco prepara-
do y, por ese motivo, utiliza un estilo más sencillo, destinado más a mover
que a enseñar. El diálogo clasico, sin embargo, se presenta como una con-
versación entre amigos en un marco agradable,10 no como una disputa o de-
bate de ideas contrapuestas, definidas de antemano y cuya solución sólo pue-
de provenir de un juez -real o ficticio- ajeno a la discusión, no de un con-

LOS DIÁLOGOS EN PROSA ROMANCE

[5] 439

10 Cfr. Cicerón a Peto, Libro IX, carta xxiv: “Te ad cenas itare desisse, moleste fero. Magna enim
te delectatione et voluptate privasti. Deinde etiam vereor, licet enim verum dicere, ne nescio quid illud,
quod solebas, dediscs et obliviscare, cenulas facere. Nam si tum, cum habebas, quos imitare, non mul-
tum proficiebas, quid nunc te facturum putem? Spurinna quidem, cum ei rem demonstrassem, et vi-
tam tuam superiorem exposuissem, magnum periculum summae reipublicae demonstrabat, nisi ad su-
periorem consuetudinem tum, cum Favonius flaret, revertisses, hoc tempore ferri posse, si forte tu fri-
gus ferre non posses. Sed, mehercule, mi Paete, extra iocum, moneo te, quod pertinere ad beate vi-
vendum accomodatus. Nec id ad voluptatem refero, sed ad communitatem vitae atque victus, remis-
sionemque animorum, quae maxime sermone efficitur familiari, qui est in conviviis dulcissimus, ut sa-
pientius nostri, quam Graeci illi sumpósia aut sundeipna, id est compotationes aut concenationes; nos
convivia, quod tum maxime simul vivitur. Vides, ut te philosophando revocare coner ad cenas?...”. En
la xxvi, xvi, xx, se refiere también a las cenas. 



senso o convencimiento de los interlocutores. Este último tipo de diálogo
coincide con la quaestio disputata escolar, tan generalizada en la Edad Madia,
sea el caso del Ars minor del Donato, donde las ocho partes de la oración se
exponen mediante preguntas y respuestas11, sea el De amore del Capellan An-
drés y otros debates semejantes (agua y vino, Elena y María, cuerpo y alma,
etc.). Todas estas disputas o diálogos corresponden al magister in artibus, aun-
que me parece conveniente advertir que la mayor parte de los juristas me-
dievales han pasado por esas escuelas de artes y han asimilado el procedi-
miento, adaptándolo a sus propias necesidades. De esta manera se forma un
género específico, del que forman parte, por ejemplo, las Enodationes quaes-
tionum super Codice, las Questiones de iuris subtilitatibus o las Questiones su-
per Institutis, todas ellas en forma dialogada o de preguntas y respuestas; con-
cretamente, las Questiones de Pillio da Medicina ofrecen un debate jurídico
que desemboca en la solución al caso, definida por el maestro: ahí se puede
encontrar el modelo de tantas disputas medievales cuya solución está enco-
mendada a un juez, del tipo que sea. Creo que el ejemplo de los grandes ju-
ristas es determinante, porque el diálogo, como medio escolar de enseñanza,
es utilizado por Irnerio, Piacentino, Rogerio, Martino, Bulgaro, etc., hasta
desembocar en los modi arguendi de fines del XII, momento en que confluye
con la escolástica.     

Otra cosa es la disposición dialéctica del prerrenacentista De vita beata de
Juan de Lucena12 (a pesar de la dependencia de Bartolomeo Facio), en el cual
hablan el autor, Cartagena, Santillana y Mena; y donde, según explica el pro-
pio Lucena, diálogo vale “fabla de dos”, y aclara que utiliza esta forma por-
que “suelen aplazer las tales questiones por demanda y respuesta y paresçen
al vulgo probables más qu’en otra manera”, ahí probables significa ‘convin-
centes, probadoras’, y vulgo, ‘vulgo’.

Estamos, pues, lejos del panorama que describe Garin para Italia:

Se ha dicho, aunque sería discutible, que el Humanismo fue una revolución
formal; en realidad, la profunda novedad formal correspondía exactamente a
una revolución sustancial que, dirigida a la conversación civil, a la vida civil,
asignaba al diálogo el papel de forma expresiva ejemplar. Si la carta ha de con-
siderarse velut pars altera dialogi, la atención se concentra en el diálogo: for-
ma de diálogo tiene, en general, el tratado, el tema moral, político o filosófi-
co, en sentido amplio, que refleja la vida de una república humana y traduce
perfectamente esa colaboración orientada a formar hombres “nobles y libres”
que constituye la esencia misma de la humanitas renacentista. Al realizarse en
el seno de la sociedad humana, ésta tiende a persuadir, a hacer que todo con-
flicto culmine con una transformación de los otros a través de una reforma
interior lograda mediante la politia litteraria13.  

Me temo que no ese el caso de España, pues –salvo en algunos ejemplos
aislados– los diálogos mantendrán entre nosotros siempre el tono magistral
de quien enseña la verdad a los discípulos. Pero tampoco creo que en Italia
se alcance el diálogo que Quintiliano llama filosófico.
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11 Es, quizá, un recuerdo del diálogo entre Cicerón y su hijo; pero es seguro que responde a la
práctica escolar medieval, sea en Artes, sea en las questiones jurídicas.

12 Ver Ana VIÁN, Bulletin Hispanique, 93 (1991).
13 E. GARIN, Medioevo y Rencimiento, Madrid, Taurus, 1981, p.88-89.



Pero la realidad es que poco se puede obtener de los tratadistas italianos
del Renacimiento, porque las obras teóricas  que de una manera específica y
directa se ocupan del diálogo son tardías: el diálogo es un género bien asenta-
do cuando se escriben los tratados que tratan de definirlo y caracterizarlo14.
Así, el libro de Sigonio, De dialogo liber, es de 1562; la Apologia dei Dialoghi,
de Speroni, así como el de Tasso, son posteriores15. En España, y que yo sepa,
el primer teórico que se ocupa del diálogo es Rodrigo Espinosa de Santayana
que en su Arte de Retórica (1578), en el libro tercero, “enseña a escrivir Epís-
tolas o cartas missivas y Diálogos”, al diálogo le dedica las páginas 77-8016.

Hay algunas observaciones de pasada más o menos interesantes, bien por
lo que dicen o por quién lo dice; sea por ejemplo Marsilio Ficino cuando, a
propósito de Platón, divide el diálogo en tres tipos: disputatorio, expositivo
y mixto17. O Poliziano que, en el comentario a las Selvas de Estacio, se refie-
re a la epístola y al diálogo, etc. En España, sigue a Poliziano, según Asensio,
fray Vicente Mexía en el Diálogo del soldado (Valencia, 1555), cuyo prólogo
“es una apología del diálogo. Después de reseñar cómo lo usaron Platón, Lu-
ciano, Séneca y los Santos Padres, añade: ‘En esta diferencia de escrituras me
ha parecido la más casera y manual aquella que procede en diálogos y colo-
quios, por ser sucinta que toca el caso y está en el punto de cualquier géne-
ro de causa que tomare el orador entre manos, agora sea demostrativo, deli-
berativo o judicial que nos enseña la retórica. Esta manera de plática cierra a
dos por tres con su adversario, y dando toque franco muchas veces se retira
con tan lindo denuedo que paresce con su disimulación no haver hecho de
las suyas... tira la piedra y esconde la mano’. Esta oportunidad de airear opi-
niones sin asumir plena responsabilidad debió de pesar en la balanza cuando
Maldonado eligió una forma tan inusitada, tan sin precedentes en la histo-
riografía como el diálogo. La elección trajo consigo la explotación de otros
recursos del género: la presentación dramática de los interlocutores y la in-
serción miscelánea de digresiones a modo de descansos...”18. Y es esta posibi-
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14 Sobre preceptivas del diálogo, vid. Ana VIAN, Ínsula, art. cit.; Jesús Gómez, p.9 nota 1; Carla
Forno, Teoria e scrittura del dialogo nel Cinquecento, Turín, 1992; Boves Naves, El diálogo, Gredos,
1992.

15 Además de las referencias a Ana Vián y Jesús Gómez, ya citadas, ver Carla FORNO, Teoria e scrit-
tura del dialogo nel Cinquecento, Torino, 1992;  Andrés Soria, Los Dialoghi d’Amore de León Hebreo,
Universidad de Granada, 1984.

16 En el libro tercero, define: “Diálogo es una manera de disputa (preguntando, argumentando y
respondiendo) entre dos o más personas”, divide la materia en grave, mediocre y humilde. Tras unas
breves consideraciones sobre las personas, orden, lugar, tiempo y elocución, acaba: “este aviso general
deve aver en los Diálogos, conviene a saber, tener advertencia si las personas que preguntan saben el
arte y materia de que se haze la interrogación o no. Si la saben se introduzirán no como puros y sim-
ples interrogadores della, mas introduzirlos argumentando y contendiendo, lo que se haze en los diá-
logos de Platón. Y en los Saturnales de Macrobio, y en todos los famossos diálogos. Si no la saben dé-
vense introduzir interrogando simplemente, sin contienda ni argumentos, y con una cierta reverencia:
porque sería imprudencia introduzir una persona que disputa de aquello que no sabe, lo qual se veri-
fica en todos los buenos diálogos, y más particularmente en el diálogo de las particiones oratorias de
Cicerón...”

Para las ideas poéticas en la época, ver Antonio GARCÍA BERRIO, Formación de la teoría literaria
moderna, 2 vols. Madrid, CUPSA, 1977.  

17 Platonis opera, Basilea, 1551, fol. 13.
18 Eugenio ASENSIO, prólogo a “Paraenesis ad litteras”. Juan Maldonado y el humanismo español en

tiempos de Carlos V, Madrid, FUE, 1980, p. 31. Asensio se refiere a la Revolución comunera.
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lidad de airear opiniones sin asumir la responsabilidad lo que reprocharán a
Erasmo sus detractores, como veremos.

En los prólogos de los diálogos podrían haberse encontrado indicaciones
valiosas, reflexiones sobre el género o los modelos utilizados, etc. Sin embar-
go, cuando estas informaciones aparecen, se trata de teorizaciones mínimas y,
con frecuencia, no coincidentes con la práctica: prometen una cosa pero ha-
cen otra. En cualquier caso, lo más frecuente es que no haya prólogo ni refle-
xión de ninguna clase. Entre las excepciones, aunque no muy significativas, se
encuentra el Diálogo de la vida del soldado (Salamanca, 1552) de Núñez de Al-
ba que, en su “Dedicatoria a la Duquesa de Alba”, escribe lo siguiente:

Assí que ateniéndome (a lo que comunmente se dice) que de sabios es mudar
de parecer, los diales que antes pensava hazer comentarios, los convertí en dos
Diálogos que conforme el parescer de algunos quiere en Español dezir razo-
namiento de dos. Aunque conforme al mío, lo que los griegos en su lengua
dixeron Dialoyo es lo mismo que los latinos en la suya llamaron Colloquium,
que en Español no sabría yo nombre que darle más propio que sabia y buena
conversación. 

La mayor parte de los autores se mantienen en este nivel práctico, sin ex-
cesivas preocupaciones teóricas ni históricas. Sí es interesante notar en la de-
dicatoria transcrita la declaración expresa de que la materia destinada a trata-
do se ha vestido de diálogo. Núñez de Alba no justifica ni explica al cambio,
pero otros autores sí lo hacen y suelen coincidir en dos cosas (que son la mis-
ma, si bien se mira): una, puesto que su escrito va destinado a gentes no muy
preparadas literaria ni filosóficamente, resulta más asequible la utilización de
un estilo llano y familiar, más sencillo del que corresponde al tratado o a la
oratio; otra, que el diálogo, como forma más libre, permite incluir mayor nú-
mero de descansaderos y variaciones, en una palabra, permite párrafos más
cortos y sencillos, amén de un contenido misceláneo. Así pues, el elemento di-
dáctico, directo y explícito es incuestionable en la mayoría de los diálogos. Por
ejemplo, Valdés, en el Diálogo de la doctrina cristiana (Alcalá, 1529), tras ex-
poner lo que pasó y dónde y entre quiénes se produjo el diálogo, advierte:

Pues deseando yo que Vuestra Señoría, a quien le aplazen tanto las cosas se-
mejantes que jamás se cansa de leerlas ni de platicarlas, supiesse lo que allí
passamos, y assimismo lo supiessen todos los que tienen en esto el affecto de
vuestra Señoría, acordé de escrevirlo todo, según se me acordó en esta breve
escriptura; e porque fuera cosa prolixa y enojosa repetir muchas vezes “dixo el
Arçobispo”, y “dixo el Cura”, y “dixe yo”, determiné de ponerlo de manera
que cada uno hable por sí, de suerte que sea diálogo más que tratado; y tam-
bién porque el que lo leyere, quando oyga que habla el Arçobispo, esté aten-
to a oyr las palabras graves, pías y eruditas de aquel excelente varón, pues a él
piense Vuestra Señoría que oye, y no a mí.  

No otra cosa advierten Suárez de Chaves o Pero Mexía. Retengamos, en cual-
quier caso, que para Valdés, el paso de diálogo a tratado se consigue simplemen-
te con la eliminación del verbum dicendi. Según esta distinción, De los nombres de
Cristo, por ejemplo, no sería diálogo, sino tratado. Por otra parte, parece como si
Valdés creyera que la supresión de los verba dicendi hace la obra menos “prolixa
y enojosa”, aunque es muy posible que ofrezca esta explicación como una mane-



ra de librarse rapidamente de un problema en el que no quiere entrar, porque en
el “Prohemio al lector” del Diálogo de Mercurio y Carón escribe:

La causa principal que me movió a escribir este diálogo fue desseo de manifes-
tar la justicia del Emperador y la iniquidad de aquellos que lo desafiaron, y en
estilo que de todo género de hombres fuesse con sabor leído, para lo qual se me
ocurrió esta invención de introducir a Carón, barquero del infierno [...] Por ser
la materia en sí desabrida mientras le cuenta Mercurio las diferencias destos
príncipes, vienen a passar ciertas ánimas que con algunas gracias y buena doc-
trina interrumpen la historia. [...] si la invención y doctrina es buena, dense las
gracias a Luciano, Pontano y Erasmo, cuyas obras en esto havemos imitado19.

Algo semejante encontramos en Torquemada, pues si en el Jardín de flores
curiosas habla de “estos tratadillos”, en el Manual de escribientes (ca. 1552), di-
ce: “Y pues yo me he atrevido a hazer esta nobedad no para los sabios, sino
para los que poco saben...”; y Francisco Mexía, en el Coloquio devoto (1567),
convierte –como Nuñez de Alba– lo que era una “Questión” en diálogo:

Sobre dos cosas fui preguntado los passados días de algunas buenas personas [...].
Va en estilo de colloquio, obra que es plática familiar de más persobas que dos, por
evitar fastidio que larga lectura trae consigo, y partida en jornadas, también para
hurtar el cuerpo a la confusión, que es embarazo de la clara intelligencia. Vale.

Incluso Juan de Guzmán, En la primera parte de la Rhetórica (Alcalá,
1580), insiste:

...no pretendiendo en la theórica y práctica de la primera parte desta mi Rhetóri-
ca más que industriar con estos preceptos en solo el género deliberativo al que sin
maestro quissiese tener un principio en las cosas que a este género pertenecían,
por ser el príncipe y señor de todos los demás. Lo qual considerando, luego tam-
bién se me offreció aquello que es arte de tratar las cosas ser cosa muy seca y los
gustos y las gentes varios. Por lo qual determiné reduzir esta mi obrezilla a modo
de diálogos intitulados Symposios o combites, lo qual en el exercicio y en lo que
se quiere dar a entender todo es uno, aunque las vozes, como dize Cicerón a su
amigo Peto en el libro nono de sus Epístolas familiares [Epist. 24] son differentes,
y los latinos hablaron mejor en llamarlos combites que los Griegos Symposios20. 
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19 Cfr. Marcelo Bataillon, Prólogo a la edición del Diálogo de la Doctrina Cristiana, Coimbra,
1925; José F. MONTESINOS, “Algunas notas sobre el Diálogo de Mercurio y Carón”, Ensayos y estudios de
literatura española, Madrid, 1970, pp. 63-108. Recordemos, por otro lado, el diálogo de Diego Hurta-
do de Mendoza sobre el mismo tema.

20 Y continúa: “Pues estos significaban compotaciones: y los nuestros dieron a entender por aquel nom-
bre convivia: Quod tum maxime simul vivebatur. Para usar pues deste título, nos abrió la puerta la anti-
güedad, de la qual yo siempre estuve enamorado : en el qual tiempo no devía ser cosa de pequeña admira-
ción ver un combite de sabios, donde se tratavan cosas de erudición y prudencia, y summa doctrina. Lo qual
por durar todo el tiempo de la comida solí causar myor suavidad que los manjares que servían. De lo qual,
fuera de lo que Cicerón nos dize, tenemos buen testimonio ser assí en Persio, Sátira I: Ecce inter popula qua-
erunt Romulida faturi quid dia poemata narrent. Y también Plutarcho escribió ciertos libros intitulados
Combites, o Symposios. Y si queremos advertir en las obras de Platón hallaremos estar divididas en combi-
tes: y los que fueren amigos de mayor antigüedad, vayan a la Odisea de Homero lib. 9 y hallarán occupado
a Ulyses en el combite que tuvo con los Pheacenses en dulce conversación. De suerte que no sólo quise dar
a entender la razón del consejo que tomé para hazer esta obrezilla, sino también por qué causa la intitulé
deste nombre, que según la sentencia de los que no fueren enseñados en cosas de la antigüedad, pareciera
un poco nuevo”. (Rhetorica... dividida en catorce Combites de Oradores, Alcalá, 1580). Esta obra acaba con un
tercer diálogo, en el que se cuenta la historia de los amores de Calidonio y la pastora Laurina.
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No es mucho lo que aporta este profesor de retórica, y lo que aporta no
muy convincente;  sí resulta revelador, sin embargo, que utilice la forma dia-
logada como medio idóneo para instruir a quienes no tienen maestro, hecho
que enlaza con el didactismo que venimos viendo, y que pone de manifiesto
la utilidad del diálogo para quienes tratan de difundir (o criticar) una doc-
trina, pero no cuentan con la posibilidad de ejercer una acción directa.

Todos estos rasgos también se exponen con claridad en una obra estric-
tamente religiosa o devota, como son los Diálogos de la conquista del reino de
Dios (1595), de fray Juan de los Ángeles, obra tardía que recoge una práctica
y unas experiencias bien contrastadas a lo largo del siglo XVI; en el “Prólogo
al lector”, explica:

De tres cosas estoy obligado a dar razón en este prólogo, que han de parecer
nuevas a los que leyeren esta obra: conviene a saber, del nuevo estilo de pre-
guntas y respuestas; del nuevo título de Conquista del reino de Dios, y del or-
den con que procedo, hasta llegar a la quietud del recogimiento, de que tra-
ta el último diálogo.

A lo primero dará satisfacción considerar el oficio que de predicador tengo,
aunque indigno, el cual me ha hecho deudor, no solamente de sabios, sino
también de ignorantes, y me ha obligado a dar leche a los pequeñuelos en la
virtud, y pan con corteza a los perfectos, y a mudar como pescador codicio-
so los cebos para pescar alguna alma para Dios. San Pablo, ¿no confiesa de sí
que se hacía todas las cosas a todos por ganarlos todos a Cristo? Pues, ¿por
qué, teniendo yo la misma pretensión que el Apostol, no haré de la doctrina
lo que él hacía de su persona? Si la caridad y amor divino que en su pecho ar-
día le obligaba a guisarse de tantas maneras para bien de sus prójimos, cuan-
tos ellos y sus gustos eran, cada uno como había menester, ¿por qué no podrá
esa misma caridad diferenciar este manjar espiritual de la doctrina y guisarle
de manera que sepa bien y alcance a todos? Esta ha sido la causa de ordenar
en diálogos este tratado de la oración y contemplación, habiendo escrito los
Triunfos de amor en prosa suelta, para que si alguno se enfadare y cansare de
leer capítulos, se recree leyendo las dudas que propone el discípulo y las reso-
luciones y determinaciones del maestro: que al fin la variedad alivia y entre-
tiene en todo género de cosas, y la cuestión comenzada despierta el apetito de
verla terminada y resuelta. [...] y escribiendo a veces en estilo menos humilde
y más dificultoso, como están los Triunfos, para entendimientos más alum-
brados; otras en más llano y claro para los pequeñuelos, como lo he hecho en
estos Diálogos en los cuales el discípulo representa los que poco saben, y el
maestro los doctos y aprovechados. Allégase a esto que las dudas que el discí-
pulo propone son las que a todos los que tratan de oración suelen ocurrir, y
que para salir de ellas se requieren maestro sabio y experimentado. [...] Otras
muchas cosas se ofrecían que poder tratar en esta Conquista; mas por no ha-
cer volumen que espantase a los lectores, sino libro tan pequeño que le pu-
diesen tener en mano sin pesadumbre, las dejé...[arma manual]  

Si algo queda claro de todo esto es la humillación que para un maestro
supone rebajarse a escribir en género tan ínfimo. Sin duda, el saber doctrinal
encuentra su forma superior de estudio y exposición en los tratados, que ma-
nifiestan la extensión y profundidad del conocimiento, al tiempo que cons-
tituyen monumentos erigidos para exaltar el triunfo de la ciencia así como el
de sus cultivadores, aislados –una y otros– de la vida cotidiana, situados en
un nivel superior, autosuficiente y abstracto, al que apenas llegan ecos del
mundo real, cotidiano. Este ideal se mantiene en la conciencia de muchos
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autores, por lo cual, de manera sincera o ficticia, ven en el cultivo del diálo-
go un descenso en tanto en cuanto les obliga a adoptar una lengua asequible,
un estilo simple, al alcance de cualquier fortuna, y a exponer la doctrina de
manera equivalente. Manifiesta además la necesidad de incidir en los proble-
mas de la vida concreta, esto es, abatirse, abandonar el ámbito y la serenidad
de lo abstracto e intemporal para entrar en las disputas circunstanciales, en
las necesidades concretas e inmediatas del mundo civil.

No cabe duda de que este hecho se produce con mayor intensidad entre
los partidarios de la doctrina tradicional, de la autoridad establecida: el cam-
bio, y la reacción ante él, es una muestra más de la crisis del pensamiento me-
dieval, manifestación que debe ponerse en relación causal con el abandono
del latín, con las traducciones al vulgar de toda clase de textos, incluidos los
sagrados o doctrinales, y con la nueva concepción religiosa que sustituye el
saber especializado por la vivencia personal.

Por otra parte, el texto de V. Mexía, como tantos otros, más que preocu-
parse por elaborar una teoría del género, propone unos modelos: Platón, Lu-
ciano, Séneca y los Santos Padres (en especial San Gregorio, cuyos Diálogos
fueron leidísimos a principios de siglo), y si añadimos Cicerón, que le falta,
la nómina o canon está completo. Entre los Santos Padres, los ejemplos más
influyentes parecen ser San Bernardo, San Gregorio, y San Agustín. El caso
de San Agustín es también interesante desde una perspectiva teórica, porque
si en la Rhetorica sacra (libro IV de la Doctrina Cristiana) rechaza las reglas y
propone preocuparse más por la verdad que por la forma, en el Soliloquio
plantea en forma de diálogo una introspección, una reflexión sobre su pro-
pio ser o, si se prefiere, un examen de conciencia en forma dialógica. No es
necesario recordar que el Soliloquio es el modelo del Secretum de Petrarca y
ambos inspiran, entre nosotros y por poner un ejemplo, al Liber dialogorum
de Alfonso Ortiz, y al Libro de la verdad de Pedro de Medina. Probablemen-
te, la protesta de San Agustín en la Rhetorica sacra se relaciona con la distin-
ción que establece Platón en Gorgias, Fedro y Las Leyes, cuando condena a
quienes utilizan la retórica par defender cualquier causa, en lugar de buscar
la verdad. Sin embargo, las retóricas clásicas más conocidas y utilizadas son
manuales para formar abogados que presentan sus alegatos ante los tribuna-
les de justicia o ante el Senado. Este hecho explica que la atención al diálogo
en este tipo de tratados es algo implícito, en tanto en cuanto consideran la
posible intervención de la otra parte, la respuesta, etc., pero no establecen re-
glas ni teorizan directamente sobre el diálogo como género literario; por ello,
aunque los recursos dialógicos son abundantísimos, falta la visión global o de
conjunto.

* * *

Frente a los diálogos de alabanza, exposición o defensa, habría que situar
los de ataque, los críticos y satíricos, aunque, por supuesto, ni unos ni otros
se presenten con la pureza que los términos empleados aquí podrían hacer
pensar; de hecho, la división neta es imposible, ya que cada uno de ellos par-
ticipa en mayor o menor medida de los rasgos del otro. Teniendo siempre es-
to en cuenta, se puede decir que unos diálogos se presentan como si se trata-
ra de una conversación aséptica e imparcial, en tanto en cuanto no se decla-



ra en ellos de manera explícita la finalidad que persiguen; otros se especiali-
zan en el ataque y la burla de determinadas posiciones. Parece como si los
abiertamente intencionados correspondieran a la defensa de una opinión o
doctrina orgánica; los otros se podrían identificar con la crítica negativa, in-
directa, basados más en la ridiculización, en la sátira, que en la exposición di-
recta y sistemática. Pero quizá esto no sea más que un espejismo provocado
por el significativo ejemplo de Erasmo, cuyas obras se convirtieron en un ar-
ma acerada contra la religiosidad convencional: poseen el componente satíri-
co y burlesco de Luciano, su escepticismo. Esto es lo que le echó en cara Se-
púlveda, identificando, de paso, los diálogos del samosatense con la comedia
e incluyendo ambas formas en el más ínfimo de los niveles; le reprocha que
su estilo es poco elevado y distinguido, nada ciceroniano: “eres más fecundo
que facundo; con dicterios y argucias más que con sentencias y oraciones
atraes al lector”21. 

Por contra, Sepúlveda (y los italianos) aprecian sin duda el arte de Eras-
mo en los coloquios satíricos. Lo cual, traducido, significa que Sepúlveda
considera a Erasmo poco competente en teología, es decir, en teología esco-
lástica, poco versado en griego, lo que le impide conocer bien la obra de Aris-
tóteles así como los textos sagrados; y, por último, si le reconoce un estilo di-
vertido, esto es, medio o, más bien, bajo, le considera incapaz de escribir en
un latín elegante, ciceroniano. Erasmo hace literatura y literatura lucianesca,
al nivel, pues, de la comedia; no va más allá. Ha degradado el noble género
de los diálogos y ha producido unos coloquios que, al socaire de la risa, pro-
ducen un efecto deletéreo y destructivo, como corresponde a la forma y a los
contenidos lucianescos22.
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21 ...Nam quod ad te de Alberti vocibus vane, ut opinor, delatum est, id de multis Italorum non
parvi nominis, nec vulgaris doctrinae, citra mendacium deferri potuisse, certo scio. Cum quibus pro-
fecto mihi, ut possem magnos viros citare testes, ingens pro te saepe concertatio fuit, cum ferre non
possem quorundam fastum, tuique contemtum, qui te philosophiae expertem esse dicerent, Luciani
magis quam Aristotelis familiarem, duplici utentes argumento. Primum, quod homo Graeca interpre-
tandi studio deditus, Luciani fabellas, quarum cognitione Latini et theologi et philosophi sine ulla re-
ligionis aut morum iactura carere poterant, Latine expresseris diligenter, Aristotelis ne verbum quidem
converteris, cum essent non pauca illius viri divini opera de philosophia, quae partim perperam, par-
tim barbare conversa, Latinam orationem desiderabant. Deinde, quod cum innumeros propemodum
libellos edere numquam desistas, nullum tamen umquam physicum argumentumtractaveris. In theo-
logicis porro ita te verstum esse dicunt, ut multa in tuis libris sint, quae doctissimorum theologorum
consensu reiiciantur. Cum vero ad humaniores litteras ventum est, quod demere non possunt, mag-
nam tibi lectionem concedunt, ingenii promtitudinem, et argutias orationisque copiam tribuunt, sed
dicendi characterem, licet interdum exsurgas, humilem esse contendunt, et parum habentem gravita-
tis; ad summam, minime Ciceronianum: ita te fecundum esse magis quam facundum, dicteriis potius
et argutiis, quam sententiis orationisque virtutibus lectorem allicientem. (Antapologia, cap. VIII; Opera
omnia, ed cit., tomo IV, pp. 548-549) 

22 Sed priusquam dico de Naufragii dialogo quid sentiam, indicabo tibi, Erasme, meam negli-
gentiam: profiteor enim me ad usque tempus, quo hanc scribendi curam suscepi, reliquorum scripto-
rum tuorum perpauca, et carptim, colloquiorum autem ne verbum quidem lagisse: eadem nimirum
ratione, quam de Alberto Pio memoravi, quod theologiam ex sacris et litteris et doctoribus, philosop-
hiam ex Aristotele, eloquentiam ex Cicerone, quam ex libris Erasmi, licet sint, ut sunt, eloquentes et
eruditi, mihi uberius contingere posse existimabam. Sed hoc labore suscepto, ne mihi vere obiicere
posses, quod de Alberto Pio levi sane ex causa suspicaris, voluisse me de tuis libris, antequam legerem,
iudicium facere, et alia vidi, quae opus esse putavi, et aliquot colloquia perlegi, sed illa in primis, in
quibus de funere agitur, de naufragio, de peregrinatione  religionis causa suscepta. Quae cum legerem,
Deus immortalis! quantum ego risi, quam  mihi prae te visus est ipse quoque facetiarum pater Lucia-
nus frigere! Sed illa iocorum atque salium iucunditate, quae saepe mentem obcaecat, quo minus vide-
at, si quid mali sub ea latitat, refrigerata, rem paulo severius, intentiorique animo recolere coepi. Ubi



También en algunos diálogos españoles se hace sentir esta influencia, por
ejemplo el Viaje de Turquía y el Crotalón, bien conocidos ambos.

Un procedimiento característico en este tipo de diálogos es atribuir a los
personajes las opiniones que sustentan, de esta manera el autor no se res-
ponsabiliza de las ideas peligrosas o problemáticas puestas en boca de los in-
terlocutores, acude a la excusa del decoro, etc. Ahora bien, tal argucia no en-
gaña a los críticos, que no se paran en esos ni en otros distingos y meten en
el mismo saco todo escrito sospechoso de impiedad o, simplemente, no or-
todoxo. Alejo de Venegas, en el prólogo de la Obras (1546) de Cervantes de
Salazar, denuncia esta cautela: 

La segunda obra es un diálogo [...]. Diálogo quiere dezir demanda y respues-
ta de entre dos o más personas que hablan. Ay muchas diferencias desta ma-
nera de escrebir. Hallarlas ha el que las quisiere ver en una carta que escrivió
Architas Tarentino a Dionisio y esta carta hallará en la vida de Platón que es-
cribe Diógenes Laercio: y aunque debaxo desta forma de escrevir se suele es-
conder la zizaña que el diablo quiere sembrar entre el trigo, porque debaxo de
agena persona osa escrevir el escriptor amador de singularidad lo que sin su
peligro no osaría escrevir en su propia persona. Este Diálogo es tan cathólico
y tan cathólicamente escripto que el Momo que halló tacha en los dioses de
los gentiles no le podrá hallar entradero para saltearle en secreto quanto me-
nos en público.

Texto en el que la referencia a Erasmo y a los erasmistas o erasmizantes
parece inequívoca: el rasgo distintivo de estos diálogos es que la opinión ex-
presada por el interlocutor que siembra la cizaña y la novedad no coincide
(en teoría) con la del autor, pero no es refutado, lo cual, en el juego de los
diálogos, significa que se acepta, porque si no fuera así, tales opiniones ha-
brían sido ridiculizadas o simplemente refutadas y condenadas. Otra cosa es
la exposición magistral de una doctrina, directamente asumida por el autor,
como sucede en la obra de Alfonso de Valdés. Para los defensores de la orto-
doxia, el modelo de estos diálogos disolventes y arteros es Luciano cuya obra
viene a identificarse con la de Apuleyo; y ambas, por supuesto, con Erasmo,
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cum ea, quae de affectibus ab animo pio profectis edisseris, sine risu perpendissem, da venia, Erasme,
non potui non magnopere in eam suspicionem venire, in qua erat Albertus Pius, te, cum ea scriberes,
longe aliam mentem habuisse, quam ipse nunc affirmas, dum omproperantibus satisfacere laboras. In
quo si forte falsus sum opinione mea, difficile est enim Erasmo maximo viro de animi sui sententia in
causa pietatis testificanti non credere, illud certe confirmare possum, te maximam occasionem dedis-
se, ut quicumque ea tua colloquia legerit, putet te de monachatu in Funere, de cultu divorum in Pe-
regrinatione, de hoc ipso, et vocali confessione, ac de votis nuncupatis non recte sensisse in Naufragio.
Nam (ut redeamus, unde fueramus digressi) quod ipsum excusas, quasi in eo nihil aliud, quam varios
vulgarium hominum affectus descripseris, nihil affers: pios enim religionis affectus sic depingis, ut ip-
sos plane irridere videaris. (Antapologia, cap. XLVIII; Opera omnia, ed. cit. tomo IV, p. 575)

Nec enim desunt homines non inurbani, qui tuis colloquiis perlectis, te cavillentur in eis potissi-
mum Lucianum magistrum non solum scribendi, sed argumenti etiam genere imitari voluisse. Lucia-
nus enim, quod tu maxime nosti, homo natura festivissimus, sed philosophis magnopere infensus, et
a cultu deorum, quos nullos esse putabat, si quis umquam, alienus, dialogorum severitatem, quibus
ante ipsum res dumtaxat ad naturam aut mores pertinentes tractabantur, ita remisit, ut eos coegerit lu-
sibus et iocis comoediarum inservire, et dialogum cum comoedia primus omnium, quod ipse gloria-
tur, copulavit. Quo genere scribendi in nullos magis per risum et iocum invehitur, quam in deos et
philosophos. Te igitur videri dicunt, certare voluisse cum Luciano, ne ille festivus Graece deos et phi-
losophos, quam tu Latine, eodem scribendi genere, divos et monachos, res, quae videri possunt non
penitus absimiles, exagitare existimetur: (Ibid., cap. XLVI, p. 573). 



aunque procuran no nombrar al flamenco; tal es el caso de Alejo de Venegas
cuando, en el prólogo citado antes, advierte:

viendo quecon semejantes trabajos [como el que prologa] salen ya poco a po-
co de entre las manos de los píos lectores los libros que en el principio de su
obra mayor llama Apuleyo libros Milesios, que son libros de vanidades ener-
voladas que con mayor verdad se dirían sermonarios de Sathanás.

Que no se trata de una ocurrencia ocasional lo demuestra el hecho de que
ya en la “Advertencia al Pío lector”, que figura al frente de la Teológica des-
cripción de los misterios sagrados (Toledo, 1541), de Alvar Gómez, Alejo de Ve-
negas, siguiendo probablemente a Vives, escribía lo siguiente:

El nombre de poesía o benigno lector tiene tan mala fama acerca de algunos
que assí se tiene por vano como si fuese de cosa vana. Mas a la verdad por ser
nombre de cosa fundada en razón, dura con la razón en quien tiene su as-
siento. [...] porque assí como el ánima racional por ser como es inmortal, no
envejece, assí las invenciones fundadas en la razón no temen que el tiempo las
menoscabe. Por el contrario, las que nacieron de la opinión y antojo particu-
lar, no solamente corren con el tiempo la posta, mas quédanse tan atrás que
del todo se olvidan [...]. Tres maneras hay de fábulas: una fábula es mitológi-
ca [...]. Otra fábula se dice apológica [...Esopo]. Hay otra fábula que se dice
milesia de la ciudad de Mileto, adonde por la mucha ociosidad de la tierra se
inventaron las Consejas. En esta fábula escribió Apuleyo su Asno dorado, y
Mahoma escribió su Alcorán, y todos los milesios escribieron sus caballerías
Amadisíacas y Esplandiánicas herboladas. De este género de fábulas amones-
ta el Apostol a Timoteo que huiga. 

Luciano es el elemento disturbador y paradójico por excelencia, no hay
más que recordar que C. Sigonio, al estudiar los diálogos, establece una ca-
tegoría especial, inferior y exclusiva, para Luciano23; lo mismo sucede en las
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23 La fama que alcanzó Luciano puede resumirse en el juicio de Juan de la Cueva: “porque es de
la calidad de aquel samosatense Luciano, que no perdona a vivos no a muertos, a hombres no a dio-
ses”. Y esto es lo que le hace tan temido, a pesar de que su atractivo literario hace que se lean sus obras
con interés, que se traduzca e imite por autores como B. L. Argensola o Cornejo. Da lugar también a
utilizaciones más triviales, como es el caso de Jarava en los Problemas o preguntas problemáticas, ansí de
Amor, como naturales, y a cerca del vino: bueltas nuevamente de latín en lengua castellana: y compiladas
de muchos y graves autores por el maestro Médico. Y un diálogo de Luciano que se dice Icaro Menippo, o
Menippo el Bolador. Mas un Diálogo del viejo y del mancebo que disputan del amor. Y un colloquio de la
Moxca y la Hormiga (Lovaina, 1544). De esta manera los diálogos burlescos, entre la cabeza y la gorra
u otros semejantes, destinados a exhibir ingenio, se relacionan con Luciano, con los elogios paradóji-
cos, con el mundo al revés, etc., y confluyen con otros modelos.

Bernardino de Riberol, a la zaga del Elogio de la locura, escribe un Libro contra la ambición y co-
dicia desordenada de aqueste tiempo: Llamado alabanza de la Pobreza (Sevilla, 1556), donde escribe: “Ha-
bla la pobreza. Aviendo avido enlos tiempos passados tantos tan sabios y tan eloquentes varones, que
dexando de tratar materias que ayudassen a alcançar aquel bien infinito que solo haze a hombres bie-
naventurados: emplearon las fuerças de su eloquençia: y largaron las velas de su saber: en lagunas ba-
xas y cenagosas, donde la curiosidad de los hombres pudiesse más admirarse de ver navegar, que espe-
rar puerto de algún provecho, alabando por libros enteros materias infames y no dignas de algún loor.
Como hizo [Sinesio de Cirene] que alabó la calva. Y el philósopho Favorino a la fiebre quartana. Y
Ovidio a la pulga. Y Virgilio al mosquito. Y en nuestro tiempo Erasmo Roterodamo al escaravajo y a
la locura [...]. Pues locura ya se tiene por gentileza y comunmente se dize que no puede ser nadie gen-
til cortesano o gracioso poeta, o orador eloquente, o cavallero esforzado sino tiene alguna parte de lo-
co”. (fol. I-II). Cfr. Pinciano, Philosophía antigua poética (Madrid, 1973, t.II, p.206-207), Quevedo
(Obras en verso, ed. Astrana, p.675a), etcétera.



fábulas con Apuleyo; todavía Pérez de Moya, en la Filosofía secreta (1585), re-
pite:

Milesias se dice de la ciudad de Mileto, que es en Jonia, donde primero se in-
ventaron, y éstas son unos desvaríos sin fundamento de virtud, urdidos para
embobecer a los simples. En este génenero de fábulas escribió Apuleyo su As-
no de oro; y así lo son las fábulas de los libros de Caballerías, semejantes a las
que el sagrado Apostol nos amonesta que evitemos, porque no sirven sino de
unos cebos del demonio con que en los rincones caza los ánimos tiernos de
las doncellas y mozos livianos.  

En el extremo opuesto a estos diálogos deletéreos, estarían los catecismos
destinados, como su propio nombre indica, a superar la variedad, las opinio-
nes individuales. En ellos, las opiniones rechazadas ni siquiera se fomulan: la
pregunta implica una sola respuesta, indudable y obligada. El catecismo crea
un mundo abstracto y autónomo en el que no hay argumentos, sólo afirma-
ciones o negaciones, y del que ha desaparecido el marco narrativo, la perso-
nalidad de los interlocutores (salvo maestro y discípulo, no particularizados),
y cualquier marca circunstancial24. 
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Muy diferente, a pesar de las opiniones de A. Venegas y Pérez de Moya, es el caso del Asno de oro,
obra que suele interpretarse de manera alegórica, como historia de la caída y salvación del hombre, in-
terpretación propiciada ya por el prólogo de la traducción latina de 1469, e intensificada en ediciones
posteriores que desarrollan y amplían esa idea, como las de Diego López de Cortegana (1514), la de Me-
dina (1543), la dedicatoria de la Psyche de Mal Lara y, sobre todo, los preliminares de la de Amberes,
1551, donde se marca con claridad la distinción entre la obra griega y la latina. Más tarde, en especial a
partir de la primera continuación del Lazarillo, el esquema se utiliza para enhebrar una serie de histo-
rias casi autónomas, fundidas con los diálogos o historias novelescas de transformaciones o trasmigra-
ciones, habitualmente de tono satírico. Al hilo de esto, quizá sea ahora el momento de recordar los diá-
logos -o luchas- protagonizados por animales, sea el prólogo que Francisco de Sousa coloca al Endecá-
logo contra Antoniana Margarita, o La peregrinación sabia, pasando por el Crotalón, cuyo episodio de la
lucha entre ranas y ratones quizá esté inspirado en la Meygra Entrepiza, de Antonius de la Sable.

24 Este tipo de diálogos parece sufrir una evolución bien caracterizada. En línea con Raimundo
Lulio, se encuentran obras como el Mostrador de justicia, de Alfonso de Burgos, y que es un diálogo
entre el autor y un judío; o la Disputa entre Gonzalo Morante de la Ventura y un mal cristiano, y la Dis-
puta entre un moro filósofo y Gonzalo Morante, esta última disputa se hace por escritos que los truja-
manes van traduciendo, situación que parece sacada de Perucho; en la primera de estas dos disputas,
se puede leer: “Este escrito fue sacado por mí, fray Sancho de Aybar, bachiller en Teología, de un libro
que fue hecho sobre una cuestión que fue entre Gonzalo Morante de la Ventura y un mal cristiano que
se tornó moro [...] y la razón y la intención por que este trasslado fue sacado, especialmente fue por
responder a unas coplas que enviadas fueron a Pero López de Ayala el viejo sobre la materia de la pre-
destinación y libre albedrío”. Por lo demás, es un diálogo interesante que fluctúa entre la utilización de
los “verba dicendi” y la forma directamente dialogada; también ilustra sobre la relación entre questio-
nes cancioneriles, tratados, diálogos y cartas, como la Epistola ad Rabbi contra Iudaeorum errores.

Cabe también relacionar estas obras con el Libro del Gentil o de los tres sabios, traducido del cata-
lán al castellano por Sánchez de Uceda, es obra en la que se discute de la existencia de Dios. Y, toda-
vía, la obra de Joao de Sarros, Dialogo evangelico sobre os artigos da fe contra o Talmud dos Iudeos (1540),
editado por I.S. Revah (Lisboa, 1950), es obra tardía, pues ya ha pasado la hora de estos catecismos cu-
yo denominador común es persuadir a un contrincante que sostiene opiniones diferentes pero bien
fundamentadas, esto es, pertenece a una religión consolidada que tiene un alto nivel teórico y doctri-
nal, capacidad argumentativa, etc., de manera que entre los dialogantes hay un nivel teológico similar
y se da entre ellos un trato respetuoso e igualitario, dentro de lo que cabe. Parece como si este tipo de
disputas, frecuentes en la Edad Media, desapareciera en el siglo XVI, con independencia de la prohibi-
ción. Creo que esto es así porque hay una clara intensificación del dogmatismo y de la intransigencia,
al menos en el ámbito religioso; por otra parte, ya no se convive con moros ni judíos, de manera que
no es ya necesario convencerles de nada. Los nuevos discrepantes surgen del mismo seno del cristia-
nismo: la escisión no da lugar a la convivencia ni al respeto, sino a la descalificación doctrinal y a la
condena personal. En esta lucha, que no ya diálogo, se intenta convencer a los de casa, no a los here-



Por el camino opuesto, por la intensificación de los elementos circuns-
tanciales y la individualización de los interlocutores, es posible llegar hasta la
novela; me refiero a obras como el Crotalón, la continuación del Lazarillo, los
Coloquios estudiados por Asensio, etc., pues no hay que olvidar que los Sch-
legel consideran el diálogo socrático como origen de la novela25. Pero, sin lle-
gar a tanto, muchos diálogos renacentistas reflejan las condiciones en que se
produce la conversación, emiten opiniones diferenciadas, y adoptan la acti-
tud de civiltà que corresponde al homo loquax o faceto, nivel más asequible y
familiar que el de orator, como sucede en los que se ocupan de la lengua (Val-
dés, Maquiavelo, Speroni, Bembo...). Se trata de una conversación amistosa
y urbana en la que el individuo define su personalidad en relación con los
otros interlocutores, con la sociedad o con el mundo en general. Por supues-
to, esos rasgos son posibilidades virtuales que cada autor aprovecha y combi-
na a su manera, pero los diálogos renacentistas reflejan la construcción de
una realidad in fieri: el hacerse de la conversación y el simultáneo hacerse del
tema o motivo de aquélla. No es de extrañar que un tema paradigmático sea
la construcción del hombre, donde confluye el tema de la lengua y de la so-
ciedad, sea esta sociedad cortesana, urbana o, simplemente, la reunión de
unos amigos en una quinta de recreo. 
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jes, de manera que una precaución elemental aconseja no exponer las opiniones de los disidentes, o ha-
cerlo de manera deformada, parcial y poco extensa. En este sentido, es notable la obra de fray Juan de
Villagarcía, Diálogo entre dos christianos conviene a saber entre Juan y Antonio, sirve para entender qué co-
sas pueden servir a hacer un hereje xpiano, Nombrado cadena de oro (1563, quizá anterior), y los Demo-
crates de Sepúlveda. En cualquier caso, ahora se discute más de moral que de fe, al menos en aparien-
cia y por parte de los autores ortodoxos, sobre todo; desde luego, desaparecen los interlocutores mo-
ros y judíos, que no volverán hasta bien entrado el siglo XVII. La explicación de este hecho es bien co-
nocida, la recuerda, por ejemplo, Rabí Samuel de Israel cuando advierte: “Quiero empero amonestar
a cuantos legos, o que no sean maestros de Teología, esta obra leyeren, que no tengan ya por eso pre-
sumpción de travar disputa con Judíos algunos, endemás publicamente; como sea cosa defendida el
disputar y contender de la fe publicamente a los legos, según se falla entre los canonistas y Legistas en
el título Summa Trinitate et Fide Catholica, et ut nemo de ea publice contendere audeat...” (Epístolas,
Valladolid, 1511); es, una vez más, la contradicción entre lengua y contenido.

Se produce, pues, un proceso de degradación intelectual y participativa en las intervenciones del
contrincante; fenómeno que se produce también entre los “heterodoxos”, como se puede ver en el Ca-
tecismo de Valdés, en la Suma de doctrina christiana en que se contiene todo lo principal y necessario que
el hombre christiano deve saber y obrar (Sevilla, 1543), de Costantino Ponce de la Fuente, o en el Cate-
cismo de Cipriano de Valera.

Pero quizá sea un proceso más intenso entre los “ortodoxos” ya que, por una parte, judíos y mo-
ros han sido sustituidos por indios (los moriscos pueden ser asimilados sin dificultad a los indios, en
cuanto a nivel intelectual y doctrinal; es lo que se desprende de obras como la de Pérez de Ayala, Ar-
zobispo de Valencia, Catechismo para instrucción de los nuevamente convertidos de moros, Valencia, 1599);
con los indios no se discute, no se les concede voz, simplemente se les enseña la verdad, como sucede
en el Catecismo de fray Pedro de Gante, y obras parecidas. Por otro lado, se llega al arbitrio de susti-
tuir a los herejes por niños que aprenden desde cero, sustitución que lleva aparejada la inversión de los
papeles: el maestro pregunta, el discípulo responde, caso del Catechismo a saber es formulario para ins-
truyr los mochachos en lachristiandad: hecho a menera de Diálogo, donde el Ministro de la Yglesia pregun-
ta y el mochacho responde. Transladado de Francés en Español (1550), o del Catecismo, que significa forma
de instrucción: que contiene los principios de la religión de Dios, útil y necessario para todo fiel Christiano:
compuesto en manera de diálogo, donde pregunta el maestro y responde el discípulo (1559), hasta llegar a
Ripalda (1591), Astete (1599), pasando por el que incluye López de Úbeda en su Cancionero.

25 Lyceum, 26; Athenaeum, 252; Carta sobre la novela. En cuanto a los diálogos que se desarrollan
siguiendo los diferentes estados de un individuo, como los Coloquios matrimoniales, que siguen a la
mujer desde moza hasta casada y madre, sin duda podrían haber dado lugar a novelas dialogadas, pe-
ro no parece ser el caso.



Hay, sin embargo, otra tradición no menos ilustre, me refiero a la que
prefiere y exalta la vida solitaria en contacto con la naturaleza; es un tema clá-
sico, cuyos dos polos, positivo y negativo, pueden ser el De vita solitaria, de
Petrarca, y el De curialium miseriis, de Enea Silvio. Ambos tendrán –con el
impulso de Erasmo– una gran descendencia en nuestras letras, bien como
opciones independientes, bien como alternativas enfrentadas; esta segunda
posibilidad se presta de maravilla al debate medievalizante, como es el caso
de Pérez de Oliva, en el Diálogo de la dignidad del hombre, y, en verso, el Au-
la de cortesanos de Castillejo. En ocasiones, la naturaleza adquiere una di-
mensión filosófica y trascendente, en la estela neoplatónica, como en el final
de Çillenia y Selanio:

quando el andar me cansara, sentárame en la rribera de algún claro rrío o
arroyo y con el murmurar de su corriente y con el rruido del movimiento que
el ayre haze sacudiendo las hojas de los árboles se rrecreara mi afligido espíri-
tu, y con la dulçura destas cosas suspendiera algún tiempo mis males. Con lo
qual, arrebatado de causa en causa, llegara hasta contemplar la suma alteza de
la universal y prinçipal, que es el sumo Hazedor de todo lo criado... 

Algo semejante, pues, al inicio de Las Leyes de Platón, a León Hebreo,
Torquemada, fray Luis de León, etcétera.

Ahora bien, el enfrentamiento de las dos posibilidades señaladas puede
dar lugar a que se planteen problemas sociales y políticos de todo tipo, según
se puede ver en el Diálogo de los pajes, de Hermosilla, o en el Tractado llama-
do argumento de vida (Sevilla, 1550), donde Juan de Molina enfrenta a varios
estados y estamentos, como en la obra de Feliciano de Silva, Pedro de Nava-
rra, etcétera; sin olvidar dos obras en latín y muy significativas, el Duarum
virginum colloquium de vita aulica et privata, de Luisa Sigea, y el Eremitae, de
Maldonado.

Lo que, en definitiva, se discute en todos estos diálogos es la dignidad del
hombre, esto es, la manera óptima para que el hombre cumpla su fin, que es
alcanzar la virtud o, si se prefiere, la salvación eterna. La tradición clásica par-
te de la debilidad del ser humano, que nace desnudo, sin medios de defensa
ni protección, porque su naturaleza está dañada por el fomes peccati. Para per-
feccionarse, el hombre necesita el concurso de los demás hombres, esto es,
una sociedad organizada, la polis, que es, según Aristóteles y Santo Tomás, su
lugar natural, pues allí recibe el apoyo y la enseñanza de la familia, del Esta-
do y de la Iglesia.

En el renacimiento italiano, la civiltà es la virtud máxima del hombre na-
cido en y para la sociedad, aristocrática o burguesa. Quienes defienden esta
opción ni siquiera discuten su preferencia: es lo dado, obvio y evidente. Por
ello, sólo hacen referencias marginales y de pasada, siempre despectivas, a las
formas de vida ajenas, sean rústicas o populares. Cuando estos ciudadanos
tratan de definir o construir el hombre perfecto, no sólo lo definen desde el
principio como cortesano, sino que lo construyen en una conversación en la
que participan y colaboran solidariamente varias personas26.
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26 Ver Jesús GÓMEZ, op. cit., pp. 105-109.
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Frente al ciudadano está el solitario, cuya opción implica una dialéctica ex-
plícita en la que se atacan los males de la vida social, etc. El diálogo del soli-
tario es una opción novedosa y extravagante, en lucha con lo habitualmente
admitido. En este sentido, cabría la posibilidad de establecer un paralelo y co-
rrespondencia entre la oposición vida social/vida individual y religión con-
vencional/nuevas formas de religiosidad. Las cosas suceden como si la prefe-
rencia por la vida solitaria o, simplemente, apartada estuviera unida a las for-
mas de pietismo interior, a los conventículos, beguinos, fratricelli, ermitaños
y demás corrientes afines no sometidas a control ni disciplina. Las vivencias
subjetivas, interiores y solitarias pueden expresarse, en último término, en so-
liloquios, en los que el hombre dialoga consigo mismo o con una figura ale-
górica: no es ya la disputa del cuerpo y el alma, o de la razón y la voluntad, si-
no un discurrir conjunto en busca de acuerdo y armonía, con la filosofía, la
razón, la verdad, la sabiduría, etc. Y el camino, la contemplación de la natu-
raleza o la lectura de libros, para acabar conociéndose a sí mismos, etc. Pare-
ce como si los continuadores de la escolástica se opusieran a este solipsismo,
siempre peligroso, lo cual no significa que la alternativa sea la libertad de con-
ciencia, porque Valdés, Servet o Cipriano de Valera, por ejemplo, plantean la
misma distribución de papeles entre maestro y doctrino, la exposición e im-
posición de una verdad conocida de antemano por aquél... Lo que cuenta pa-
ra esta “escolástica heterodoxa” es la doctrina establecida por ellos.     

* * *

Pero el hecho de que las nuevas corrientes espirituales utilicen la per-
suasión directa y, en su defecto, el diálogo y otras formas ínfimas para ridi-
culizar a sus adversarios o, en menor medida, para exponer sus doctrinas,
hace que la batalla deba plantearse en ese terreno, no sólo ni preferente-
mente en tratados o summae. Que la batalla tenga lugar en ese nivel popu-
lar y vulgar no implica, ni muchísimo menos, que los diálogos sirvan de ve-
hículo a la libertad doctrinal ni de opinión, más bien sucede lo contrario: el
aristocratismo intelectual y espiritual se manifiesta en la seguridad con que
se marcan los papeles de maestro y discípulo, en el dogmatismo de la doc-
trina. En general, se imponen las certezas del maestro sobre las dudas, vaci-
laciones o errores de los discípulos, de manera autoritaria e inapelable, aun-
que, en ocasiones, haya una como cautela o coartada racionalista y, en cier-
to modo dialéctica, cosa que sólo sirve para poner de manifiesto la pugna
que en la realidad se está librando. Lo que sucede, creo, es que no cada diá-
logo, pero sí unos diálogos frente a otros reflejan la realidad: la mímesis no
alcanza al desarrollo dialogístico en ningún caso, ni siquiera en la produc-
ción de los Valdés ni en el diálogo que Servet incluye en la Restitución del

Cristianismo. A este respecto, es inevitable recordar la anécdota que cuenta
Quintiliano:

Aiunt Accium interrogatum cur causas non agcum apud eum in tragoediis
tanta vis esset, hanc reddidisse rationem: Quod illic ea dicerentur quae ipse
vellet, in foro dicturi adversarii essent quae minime vellet. (Lib.I, cap. XIII,
vii)



Pero aun aceptando esto como convención, inevitable en cualquier diá-
logo literario, se echan de menos obras en las cuales se expongan, efectiva-
mente, “opiniones” libres y abiertas, en las que se practique de manera vero-
símil una dialéctica progresiva de la cual vaya surgiendo una nueva teoría sus-
ceptible de ser modificada a su vez. U obras que imiten de manera convin-
cente la inseguridad platónica.

Este tipo de diálogo que echamos en falta no existe entre aquellos cuyo
tema es doctrinal, religioso, aunque es posible pensar, en relación con lo di-
cho antes, que el mero hecho de utilizar el género dialógico supone acep-
tar la discusión. Pero quizá sea, precisamente, para evitar esta interpreta-
ción por lo que en tantos diálogos la conversación se entabla entre un ma-
estro y uno o varios discípulos. De cualquier forma, el diálogo supone, al
menos, el reconocimiento de que la doctrina necesita ser enseñada y apren-
dida, adquirida: no es lo ya dado ni lo supuesto, pues desde el momento en
que ese saber sale de las escuelas, se encuentra modificado por el medio en
que se produce.

Hay que dar cuenta, sin embargo, de algunas excepciones o semiexcep-
ciones, como la del amigo y contradictor de Erasmo, Juan Ginés de Sepúl-
veda, a quien quizá su sólida formación doctrinal y humanística, su admira-
ción por Tulio, proporciona la seguridad suficiente para organizar unos diá-
logos en los que realmente se da cabida a las opiniones contrarias; así, en el
Democrates 27 (compuesto, en latín, antes del 13 de febrero de 1534, según se
desprende de sus epístolas, género que cultivó felizmente), hay una explícita
adscripción a la mayéutica socrática, aunque el prologuista de la traducción
castellana, Antonio Barba, diga: “por ser esta obra muy semejante a las que
Marco Tulio escribió de philosophía moral [...] assí por la elegancia del esti-
lo [...] como por la hondura de la materia”, lo cual contrasta con lo que el
propio Sepúlveda escribe en el prólogo:

mas porque la habla altercando tuviesse más aparejo de declararse parecio-
me tratarla en forma de diálogo imitando a los socráticos y introduzir tres
personas fingidas: porque verdaderas no se me ofrecieron tanto al propósi-
to entre las quales esta disputa en Roma passasse. Leopoldo, alemán un po-
co luterano, Alonso de Guevara, español, soldado viejo, y Demócrates grie-
go, al qual como leyendo podréys ver atribuy las principales partes de la dis-
puta.

Y ya en el cuerpo del diálogo:

Pues sus, Leopoldo, porque sigamos la manera de disputar de Platón declara
la causa porque te parece la cavallería y oficio de soldado en tanta manera
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27 Sobre el Demócrates segundo o Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, ver la
edición de Ángel Losada, Madrid, CSIC, 1948, así como la del Fondo de Cultura Económica; y “Te-
ología, retórica y política en J.G. de Sepúlveda”. En 1520, Diego López de Cortegana edita en Sala-
manca el Tractado de la miseria de los cortesanos, del futuro Pío II, edición que incluía la Querella de la
Paz, de Erasmo: de los tres ejemplares que se conservan, sólo el de la BNM mantiene la obra del fla-
menco, de los otros tres ha sido arrancada. El irenismo presente en la Europa de Laguna busca más la
alianza contra los turcos y la defensa política del rey Fernando y Carlos V que la paz en sí misma. Es
una oratio clásica, más que un diálogo.



contraria a la religión xpiana, y luego yo responderé lo que contrario me pa-
reciere, porque yo tengo por muy cierto quee tú estás en grande error28.

Digamos, de pasada, que Leopoldo tiene más rasgos de erasmista que de
luterano: en sus intervenciones resuena la Querella pacis, el irenismo del fla-
menco. En cuanto al proyecto de Sepúlveda, una gran parte del diálogo está
organizado, efectivamente, a la manera socrática, aunque a partir de un cier-
to momento abandone ese método, para adoptar el expositivo, en el cual el
maestro desarrolla directa y extensamente la doctrina justa y verdadera.

En temas no sujetos a dogmatismos religiosos, es más fácil encontrar diá-
logos en los que aparezcan “opiniones”; es el caso (significativo también por
otros motivos) de Torquemada en el Manual de escribientes, cuyo inicio es to-
da una declaración de principios:

...y así se conoçerá en todo lo que usamos, hazemos y tratamos, defendiendo
ser bueno o malo conforme a la opinión que tenemos, porque, según un fi-
lósofo llamado Pirrón, referido por Séneca, dize ninguna cosa ay que no se
pueda contradezir y ponerse en opinión para defender bastantemente por am-
bas partes.

A pesar de lo cual, añade:

va todo en diálogo entre un secretario y dos escrivientes como disçípulos pa-
ra que mejor pueda entenderse29.

Algo de este género encontramos también en el Jardín de flores curiosas y
en el Scholástico de Villalón. Más restringido es el ámbito en el que Juan de
Jarava permite la libre discusión, pero dentro de ese ámbito, propone la du-
da como núcleo de la materia apta para la disputa; en los Problemas (Lovai-
na, 1544), escribe:

Como sean las cosas naturales varias y diversas, una sola manera ay de ellas
que se puede poner en pregunta y demanda, que es de aquellas que ni son
muy fáçiles y manifiestas de sí a todos, ni tan difíçiles y oscuras que en nin-
guna manera se pueden entender [...] Ansí que no ay causa cierta destas difi-
cultosas demandas, y por esto no se an de tratar sino cosas de las quales con
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28 La pretensión de inspirarse en los diálogos platónicos, además de su propio valor, quizá impli-
que el rechazo de otros modelos; así, Villalón replica a quienes le acusan de ciceroniano: “Quiero, pues,
que sepan que en este estilo de dialogar yo seguí a Platón y a Macrobio en sus Saturnales, de los cua-
les no me ha quedado letra por ver”; como era de esperar, Villalón no resulta de hecho muy platóni-
co, pero sí entra a saco en Macrobio, si no es en los Banquetes de Philelpho, ese Macrobio moderno
leído en las escuelas. De todas formas, el patronazgo elegido por Villalón puede relacionarse, en cuan-
to a forma y contenidos, con los modelos que propone Espinosa de Santayana. El rechazo de Cicerón
contrasta, por ejemplo, con obras como la de Palmireno, De varia et facile imitatione Ciceronis (Zara-
goza, 1556, en diálogo bilingüe castellano-latín) e ilustra sobre la polémica desatada por el Ciceronia-
nus de Erasmo. Cfr. Eugenio ASENSIO, “Ciceronianos contra erasmistas en Españas. Dos momentos
(1528-1560)”, Revue de Litterature comparée. Hommage a Marcel Bataillon, 1978, pp. 1-20. Pata otros
pasajes paralelos a los citados, J. GÓMEZ, op. cit., pp. 89-90.  

29 Y también: “y lo que os ruego es que oigáis, porque veréis cómo debajo della está el engaño,
manifiestamente encubierto, y para que mejor lo entendáis, escuchadme con atención, no dejando de
replicar a los tiempos necessarios, que a todo pienso satisfaceros”. (Coloquio VI).



razón se puede dudar algo, como son las que en este libro se contienen, com-
piladas de graves y muchos autores...

Sin duda, las cuestiones naturales son un tema discutible y opinable, me-
nos peligroso que la doctrina y el dogma, cosa que puede verse, entre otros
muchos casos, en los Problemas de Villalobos o en el Dialogus disputatorius,
de Ciruelo: los nuevos descubrimientos geográficos imponían la rectificación
inevitable de los clásicos y daban lugar a nuevas interpretaciones o hipótesis.

* * *

Otro aspecto que conviene tener en cuenta a la hora de clasificar los diá-
logos (y no sólo para lograr una taxonomía) es el modo en que se inician, el
motivo, la presentación y lugar en que se genera el coloquio. En la mayor
parte de ellos, no se plantea la cuestión, de manera que la discusión comien-
za sin más, directamente, sin explicación de ningún tipo, al menos en el cuer-
po del diálogo, aunque puede haber alguna advertencia en los preliminares.
Un diálogo limpio de circunstancias es, por ejemplo, el Liber de educatione
Johannis Serenissimi Principi, de Alonso Ortiz30, obra que señalo sólo como
ejemplo, pues parece muy probable que esa ausencia de circunstancias se de-
ba a lo temprano de la fecha, a la elevación del asunto o a la fama del objeto
del diálogo.

Por contra, algunos diálogos empiezan con una cierta introducción en la
que se dan las circunstancias en que se desarrolla la conversación. Además de
los ya vistos, recordaremos el Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, de Al-
fonso de Valdés, que comienza con un “argumento”, donde se dice:

Un caballero mancebo de la corte del Emperador llamado Lactancio topó en
la plaça de Valladolid con un Arcidiano que venía de Roma en ábito de sol-
dado, y estando en Sanct Francisco, hablan sobre las cosas en Roma acaeci-
das. En la primera parte, muestra Lactancio al Arcidiano cómo el Emperador
ninguna culpa en ello tiene, y en la segunda cómo todo lo ha permitido Dios
por el bien de la cristiandad. 

Otro tanto sucede con el Diálogo de la lengua, o con el Diálogo del hierro
y de sus grandezas (Sevilla, 157431).

Un diálogo, excepcional en todos los sentidos, es De los nombres de Cris-
to: es un paradigma tanto por la manera de variar los tópicos cuanto porque
constituye una síntesis de las diferentes variedades. Aunque no sea este el mo-
mento de estudiar con detenimiento esta obra admirable, sí conviene señalar
algunos rasgos significativos. En primer lugar, la manera en que Fray Luis de
León argumenta la ficción dialogada en la “Dedicatoria”, donde establece la
distancia conveniente entre la realización efectiva del encuentro y la trascrip-
ción que ahora se presenta:
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30 Cfr. Dialogus inter regem et reginam de regimine regni; como los tratados, estos diálogos no lle-
van presentación circunstancial.

31 Hay edición moderna, México, 1961.



Pues a este propósito me vinieron a la memoria unos razonamientos que, en
los años pasados, tres amigos míos y de mi orden, los dos dellos hombres de
grandes letras e ingenio, tuvieron entre sí, por cierta ocasión, acerca de los
nombres con que es llamado Iesucristo en la Sagrada Escriptura, los quales me
refirió a mí poco después el uno dellos, y yo por su qualidad no los quise ol-
vidar.

Y desseando yo agora escrivir alguna cossa que fuesse útil al pueblo de Chris-
to [...]. Pues lo que en ello se platicó entonces, recorriendo yo la memoria de-
llo después, casi en la misma forma como a mí me fue referido, y lo más con-
forme que ha sido possible al hecho de la verdad o a su semejança, aviéndolo
puesto por escripto, lo embío agora a V. M., a cuyo servicio se endereçan to-
das mis cosas32. 

En principio, se trata de una conversación ocurrida “en los años pasados”,
en la que fray Luis no estuvo presente y que sólo conoce por la reconstruc-
ción que de ella hizo uno de los coloquiantes; narración que, ahora, recuer-
da; recuerda e imagina, de manera que no pretende reproducir la realidad
material, sino elaborada de acuerdo con la verdad y los contenidos de aque-
llas pláticas. En consecuencia, y aunque en el desarrollo del diálogo haya por-
menores circunstanciados no impide que De los nombres tenga algo de trata-
do en el estilo y la utilización de verba dicendi y en las descripciones del na-
rrador, etc. A este respecto, Ciriaco Morón Arroyo anota:

San Agustín en De beata vita y De ordine sigue a Cicerón aunque las inter-
venciones del maestro son más y, por otra parte, el diálogo no es directo, si-
no introducido por el autor-narrador con las fórmulas “yo dije”, “él dijo” (in-
quam, inquit); esa misma forma tomará en el siglo XVI el diálogo de Los nom-
bres de Cristo; lo normal, sin embargo, es el diálogo directo, introducido y jus-
tificado con fórmulas parecidas a la siguiente: “Quae disputatio quemadmo-
dum in alio opere De libero arbitrio fecimus, sine ‘inquam’ et ‘inquit’ exposi-
ta est. Itaque qui legunt haec, non legere autorem, sed duos disputantes au-
die se et videre existimente.” (l.Valla, De profesione religiosorum, II)33. 

Texto que también nos ilustra sobre la distinción entre tratado y diálogo,
en relación con el uso del verbo introductorio, cosa que ya habíamos visto en
otros autores.

Por otra parte, fray Luis elimina el tono polémico y catequístico, tan fre-
cuente en nuestros diálogos, pues aunque caracteriza a los tres interlocutores
al atribuirles edades diferentes y diferenciadas, no establece con ello una re-
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32 Sigue a Cicerón, De rep.; ver Cristóbal CUEVAS, De los nombres de Cristo, Madrid, Cátedra, 1977.
Cfr. la presentación actualizadora, “in fieri”, del Scholastico: “Como el rector mandó hablar al Maestro
Oliva, él por obedeçer así començó adornando su bestido y componiendo su rostro, sosegando mucho
la persona, los ojos inclinados, alçándolos quando era nescesidad, las manos quedas si no se ofreçía al-
guna demostraçión: mostrando algún temor a los oyentes [...] después que huvo tosido y escopido, así
començó”. (Madrid, CSIC, 19, p. 79); cabe relacionar estos preámbulos con los manuales de predica-
ción. También me parece interesante la inducción realista de Torquemada: “Y lo que he hablado entre
vosotros como verdaderos amigos no lo osaría dezir en público...” (Coloquios, fol. CXXIII vº; vid. Leo-
nardo ROMERO, “El arte del diálogo en los Colloquios satíricos de Torquemada”, Edad de Oro, III, 1984,
pp. 241-256). Sin duda, estos diálogos situados en una circunstancia concreta de tiempo y lugar relati-
vizan –en principio y en teoría– los contenidos, frente a los “abstractos” y alegóricos. 

33 Ciriaco MORÓN ARROYO, “Sobre el diálogo y sus funciones literarias”, Hispanic Review, XLI

(1973), pp. 275-284.



lación estricta y sistemática de maestro-discípulo. En este sentido me parece
exacto el análisis que realiza Cristóbal Cuevas:

ninguna diferencia hay en su forma de expresarse, su estilo, sus ideas, sus pun-
tos de vista, sus métodos de razonamiento. Incluso habría que cuestionar la
matización de Coster de que Marcelo sea biblista, Juliano escolástico y Sabi-
no poeta, ya que, en multitud de ocasiones, estos papeles se intercambian, y
Marcelo expone ideas escolásticas y se muestra sensible a la poesía, Juliano ha-
ce eruditas disquisiciones exegéticas basadas en la versión hebrea de la Biblia,
y Sabino demuestra su identificación con estos mismos saberes y criterios. No
cabe duda, sin embargo, de que, al ser Marcelo el que más veces tiene la pa-
labra, asumiendo aunque con dos excepciones, en que le sustituye Juliano, el
papel de “dialogante maestro”, es él quien suele exponer el pensamiento del
autor de una forma continuada y sistemática. [...] la uniformidad y coheren-
cia expositiva de Nombres, del que están ausentes las polémicas ideológicas en-
tre los interlocutores, que reducen el recuerdo de las teorías contrarias a sim-
ples citas ocasionales34.  

Así pues, fray Luis atenúa y diluye el tono didáctico magistral, al tiempo
que elimina la polémica: los interlocutores de este diálogo colaboran, cada
uno desde su perspectiva y con sus conocimientos, en la construcción de un
saber nuevo, sin preocuparse de detractores ni de controversias, en las que no
entran.

La serenidad de Nombres, en cuanto conversación amistosa donde los in-
terlocutores contribuyen a un objetivo común, se encuentra también en al-
gunos otros escritos, al menos como aspiración y en otro nivel artístico, por
ejemplo en Juan de Pineda: “Y por eso se llama la obra de Diálogos familia-
res, en que representan algunos amigos que, como familiares y llanos y con-
versables entre sí, se avienen bien, sin pundonores de cumplimiento ceremo-
nial y que llaman de pelillo, sino como lo sienten ansí lo dicen, tomándolo
todo de buena parte y dicho con buena intención, que son condiciones ne-
cesarias en la buena conversación”. Probablemente, la fecha de estos Diálogos
familiares de la agricultura cristiana (Salamanca, 1589), y la de Nombres, les
permite prescindir del tono combativo y autoritario, tan frecuente en la épo-
ca del Emperador. En el caso de fray Luis, se podría pensar también que se
trata de una conversación universitaria, idealizada, como ocurre en el Scho-
lástico, cuyo tono comparte en cierta medida.

Aunque el modelo de las Tusculanas es evidente en la obra del agustino, fray
Luis aprovecha el marco campestre para relacionarlo con la materia del colo-
quio, haciendo que ese marco se convierta en un elemento funcional de la
construcción teórica, sea con motivo de la aparición de las estrellas a la caída
de la tarde, sea en la contemplación directa de la naturaleza, etc. Pero hay, ade-
más, algún detalle que también podría ser significativo; me refiero concreta-
mente a la descripción de la finca: “Es la huerta grande, y estava entonces bien
poblada de árboles, aunque puestos sin orden; mas en esso mismo hazía delei-
te a la vista...”, desorden en el que se podría ver una relación frente a la imagen
que utiliza Quintiliano para explicar la utilidad de la Retórica: “Nullusne ergo
etiam frugiferis adhibendus est decor? Quis negat? Nam et in ordinem certa-
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que intervalla redigam meas arbores. Quid enim illo quicunque speciosius qui,
in quamcumque partem spectaveris, rectus est? (VIII, III, 9). No sé si la relación
entre estos dos textos resulta arbitraria, pero, caso de que no lo sea, supondría
el rechazo de la técnica forense de los profesionales de la argumentación, en lí-
nea con el que Platón realiza en las Leyes; y sería coherente con el plantea-
miento de fray Luis cuando, de acuerdo con Platón y Plotino, no basa la per-
fección en la uniformidad, sino en la consonancia y armonía de elementos de-
siguales, etc. Este hipotético alejamiento del sistema suasorio propio de los ju-
ristas armonizaría también con el tono general del Diálogo, dirigido más a ex-
poner y argumentar racionalmente unas ideas que a defenderlas de manera po-
lémica.

Pero, dejando ahora la obra de fray Luis, tenemos que los casos descritos
hasta ahora permiten señalar una serie de características cuya presencia, au-
sencia o el tratamiento que reciben podría servir para ensayar una clasifica-
ción formal del marco narrativo35. Esos rasgos se prestan a múltiples varia-
ciones y combinaciones. En principio, sería lógico que la elección de cada
una de esas posibilidades implicara una opción temática e ideológica; en al-
gunos casos es así, como ya hemos visto, pero en general parece que es algo
aleatorio y que la relación no resulta significativa; por otra parte hay que te-
ner en cuenta que el diálogo es el género preferido por los escritores domin-
gueros, pues proporciona un esquema al alcance de cualquier fortuna, obliga
(i.e. permite) el uso de un estilo llano, conversacional, soporta la variedad o
desorden de la materia y, por último, es heredero de bien ganado prestigio
clásico.

* * *

Probablemente, el diálogo de tema estrictamente amoroso –y aun eróti-
co– tiene un desarrollo diferente al que se da en el resto de los diálogos; pa-
rece como si el tema gozara de una cierta autonomía y se organizara según
una tradición específica.

En principio, se puede establecer un punto de partida, las epistolai etairi-
kai, en las que Alcifrón expone las vidas de las hetairas, y sobre todo la He-
roidas de Ovidio, no sólo porque todas las cartas sean de tema amoroso, sino
porque hay envíos y respuestas, de manera que se puede decir que hay un diá-
logo epistolar: puesto que cada carta es la mitad de un diálogo, las parejas de
cartas –envío y respuesta– serán un diálogo entero. Como es bien sabido, las
Heroidas, lo mismo que el Ars amandi, son obras bien conocidas y elabora-
das en la Edad Media, por Chretien de Troyes, Guillaume de Machaut, John
Gower, Alfonso X, Juan Ruiz, Rodríguez del Padrón, etc. Pero me interesa
ahora resaltar tres autores especialmente influyentes, A. Capellanus, Boccac-
cio y Enea Silvio Piccolomini.
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35 Encuentro casual o buscado de intento; conversación urbana o campestre; coloquio que teóri-
camente se desarrolla en el momento de la lectura, con o sin intervención del autor, o coloquio reme-
morado, trascrito después de ocurrido, como Nombres, el De la doctrina cristiana o el Coloquio de los
perros, dado a leer, ya redactado, por el Alférez al Licenciado, a la manera del Teeteto platónico. Pre-
sencia o ausencia de verbos introductorios; división en jornadas y límites; número de interlocutores,
relación que se da entre ellos y tipificación; unidad o variedad de la materia, etc. Todo esto es lo que
Jesús Gómez ha estudiado en el capítulo primero de El diálogo en el renacimiento español, ed. cit.



La obra de Capellanus es ya un verdadero diálogo, organizado mediante
la fórmula “Homo ait... Mulier ait”, o bien “cui ipsa mulier respondit”; pe-
ro, además, la situación introduce otros diálogos –o escenas– del tipo “Lo-
quitur plebeius ad plebeiam”, “Loquitur plebeius nobili”, etc. No es necesa-
rio insistir sobre el influjo que el De amore ejerció en la literatura posterior,
en especial por lo que respecta a los debates feministas y al papel o la actitud
de hombres y mujeres ante el amor. En cierto modo, esta obra funciona co-
mo referencia inexcusable en las reflexiones teóricas sobre el fenómeno amo-
roso.

Por otra parte, Boccaccio no sólo produce un modelo de novela amorosa
con el Decameron, sino que, además, al insitir en los dubii d’amore en el Fi-
locolo, da origen a toda una serie de obras en las que se discute, se dialoga, so-
bre los problemas por él planteados, o sobre otros semejantes. Valga como
ejemplo, en castellano, la Questión de amor36.

En cuanto a Piccolomini, su Historia duobus amantibus puede ser consi-
derada como origen o inicio de la novela sentimental, tanto porque incluye
epístolas amorosas como porque, en línea con Ovidio, presenta un tipo de
mujer más decidida y activa que el hombre. El interés por el tema y por la
independencia femenina es, probablemente, lo que lleva a Enea Silvio a es-
cribir la Raffaella (editada en 1539), obra cuyo influjo se hace sentir todavía
en Juan Valera.

Las obras de Piccolomini producen una numerosa descendencia; por una
parte, las parodias del Aretino, el Coloquio de las damas, (relacionado con el
lucianesco Diálogo de las cortesanas), por ejemplo; por otra, una serie de tra-
tados, más o menos serios, escritos desde la perspectiva de la mujer, entre los
que se encuentran Raverta y Leonora, de G. Betusi, o el Dialogo della infini-
tá d’amore, de Tullia d’Aragona, el Specchio d’amore, de B. Gottifredi, Ragi-
namento, de F. Sansovino, Dialogo d’amore, del Speroni, etc. No será necesa-
ri advertir que la Lozana andaluza se sitúa en esta serie o corriente literaria,
y que lo mismo sucede con los Colloquios (Lisboa, 1568) de Baltasar de Co-
llaços, pues en ellos aparece Úrsula, una cortesana madura, que va desgra-
nando sus consejos. En otro orden de cosas, no sería inútil relacionar este ti-
po de coloquios, cuyo título es un nombre de mujer, con las obras teatrales
que siguen el mismo procedimiento, desde la Celestina hasta la Dorotea.

Sea esto como fuere, lo cierto es que a fines del XV y principios del XVI

hay toda una serie de obras, dialogadas o no, escritas en defensa del amor eró-
tico, incluso en sus manifestaciones más materiales. Como era de esperar, es-
tas obras producen una reacción protagonizada por los humanistas, que es-
criben sus contrapropuestas en latín: Battista Fregoso, Anteros; Alberti, Eca-
tomfila, Deifira; Platina, Dialogus contra amores; Pier Edo, Anterici; A. Nifo,
De pulchro amore, etc. Sin embargo, los neoplatónicos defienden y dignifi-
can, a la vez, el amor, la mujer y la lengua vulgar; recordemos que Ficino tra-
duce al toscano su comentario al Banquete, o que Bembo escribe en vulgar
los Asolani, aunque, según M. Equicola, se le reprochara “la electione del tos-
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36 En esta serie cabe, hipotéticamente, situar los Dos coloquios de amores, y otro de bienaventuran-
za (1536), de Juan Sedeño, o las Cortes de casto amor (1557), de Luis Hurtado de Toledo, que incluyen
el “Coloquio de la prueva de leales” (fols. XX-XXV), sobre la distinta naturaleza del amor en el hombre
y la mujer, tema controvertido desde que a Tiresias le costara la vista.
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cano idioma, el frequentare de plebeie parole...”. Entre todos ellos se esta-
blece lo que pudiéramos llamar el diálogo filosófico sobre el amor, cuyos
ejemplos más conocidos son el último y áureo libro del Cortesano y los Diá-
logos de amor de León Hebreo.

* * *

Hemos visto cómo los diálogos de tema amoroso presentan unas cone-
xiones muy estrechas con las Questioni, sobre todo en las primeras manifes-
taciones de unos y otras. Sin embargo, la cuestiones, problemas, preguntas,
dudas, etc. constituyen un corpus muchísimo más amplio, cuyos modelos
habría que ir a buscarlos en el Ps. Aristóteles, Plutarco, Cicerón, Bartolo, Pe-
dro de Bruselas, Poliziano, etc. Es un género bien documentado en la litera-
tura medieval y cuatrocentista, cuya evolución o desarrollo parece haber sido
absorbido por el diálogo, como modalidad más flexible; hay un estadio en el
que ambas modalidades se confunden o identifican, pero incluso en fechas
relativamente avanzadas aparecen los dos términos como sinónimos. Esto es
lo que sucede, por ejemplo, en la obra de Agustín Ruescas, Diálogo en verso,
intitulado centiloquio de problemas (Alcalá, Juan de Brocar, 1546), “en el qual
se introduzen dos philósophos, el uno Pámphilo llamado, que cient philo-
sóphicas preguntas propone, y el otro Protidemo, que respondiendo sucinta-
mente las dissuelve. Obra muy útil y provechosa de varia erudición, do se
contienen muchos secretos y bivezas tocantes a la natural Philosophía”. To-
davía en 1577, Lorenzo Suárez de Chaves escribe un Diálogo de varias ques-
tiones, en cuya epístola prólogo dice: 

Bien entiendo que para los prudentes y sabios lectores este aviso fuera bien es-
cusado porque entienden la forma que en las disputas se tiene y suele tener,
lo qual es que las más veces o casi siempre se argumenta lo falso que los sim-
ples podrían tener por verdadero, para sacar en limpio la verdad de lo que se
disputa. Pero porque no todos son prudentes, y los que no lo son podrían
muchas vezes fundarse en los argumentos falsos sin mirar a las conclusiones,
que son la sustancia de las disputas, me ha parecido avisar a los tales lectores
que tengan en quenta a los principios de los diálogos o questiones quiénes son
los interlocutores que hablan, y siempre se atengan al que concluye y no al
que arguye, por lo qual pongo al principio de cada diálogo fulano arguye y
fulano concluye para que si entendieren mal no me den a mí la culpa de su
yerro.

Texto donde es de notar la ingenua exposición del procedimiento dispu-
tatorio, y el interés por dejar bien clara la conclusión, la doctrina y verdad in-
dudable, como es norma (más o menos disimulada) en tantos diálogos, em-
pezando por el de la Doctrina cristiana.

En general, es posible distinguir dos tipos de Questiones. De un lado, las
que sólo tratan de un tema, o poco más, como el Oracional de Cartagena, o
las Cuatro cuestiones sobre los evangelios, del Tostado, etc.; estas preguntas sue-
len tener un carácter doctrinal. De otro lado, los problemas seriados y bre-
ves, de temas diferentes y varios, como los Problemas de Villalobos, que no
están muy lejos de la obra de Agustín de Ruescas, y que conectan con obras



misceláneas del tipo de la Silva de Mexía, o con el Jardín de flores curiosas, de
Torquemada, y, en último término, con las silvas a la manera de Poliziano37.

Cabría, quizá, hacer un apartado para los Problemas o preguntas proble-
máticas (Lovaina, Rutgero Rescio, 1544), de Juan de Jarava, puesto que la
obra contiene, además, un “Diálogo Menippo Bolador-Luciano”, el “Diálo-
go del viejo y un muchacho que disputan de amor”, y el “Coloquio de la
mosca y la hormiga”. Aquí entraría también la Summa de Philosophía natural
(Sevilla, 1547), de Alonso de Fuentes, donde las preguntas que hace Ethrus-
co están en verso, y las respuestas de Vandalio en prosa.

Este tipo de diálogos misceláneos o de varios asuntos suelen tratar de
questiones naturales, de temas costumbristas, etc., asuntos todos ellos sujetos
a opinión, más libres que los doctrinales. Puestos a diferenciar, cabe distin-
guir aquí entre los misceláneos propiamente dichos, donde en cada unidad
(cuando hay dos o más) se tratan temas variados, y aquellos otros en los que
cada unidad se ocupa de una sola materia, de manera más amplia y unitaria,
aunque en el conjunto de la obra tampoco se mantenga la unidad argumen-
tal y lo que resalte sea la libertad con que se pasa de un tema a otro. La or-
ganización puede conseguirse simplemente con la adición de unas unidades
a otras, como sucede en los Diálogos muy subtiles y notables (Zaragoza, 1567)
de Pedro de Navarra38: son 31 diálogos breves, donde varían los interlocuto-
res y se plantean preguntas del tipo de estas: “Cuál debe ser el cronista del
príncipe”, “de la diferencia de la vida rústica a la noble”, “preparación de la
muerte”, etc.; o los Diálogos de varias questiones (Alcalá, 1577), de Lorenzo
Suárez de Chaves, 23 diálogos en los que también varían los interlocutores,
aunque siempre son dos y alegóricos.

Otra posibilidad es que la partición o cambio se realice mediante un re-
curso literario realista que enmarque y proporcione una cierta y convencio-
nal unidad al desarrollo del texto, como en los Coloquios de Pedro Mexía, cu-
yo arranque puede relacionarse con Eutifron y Teeteto, aunque la cosa no pa-
se de ahí. No sé si es posible generalizar pero, al menos en algunos casos, se
podría distinguir entre los diálogos en los que los conversadores están quie-
tos de aquellos otros en los que se mueven, pasean o viajan: parece como si
el diálogo itinerante armonizara mejor con el tema variado, sin duda porque,
como el Buen aviso o el Portacuentos, sirven para amenizar un viaje, o tam-
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37 Una sola pregunta –compleja, eso sí–, en forma de envío, contienen las Quinquagenas de Es-
cobar, obra interesante entre otras cosas por ser testimonio temprano de frustración política e históri-
ca (ver M. Gendreaux Massaloux, “des quinquagenas aux quatrocientas respuestas, fray Luis de Escobar,
témoin du XVI siècle espagnol”, Homenja a Bataillon, p. 171). Es esta una zona intermedia, tránsito en-
tre los Problemas, el Debate y los Diálogos, donde también se encuentran las obras de Cristóbal de
Mansilla, Enríquez de Cabrera, Pero Guillén, etcétera.

38 Ver la edición de Pedro Cátedra (Barcelona, 1985), con abundantes datos y excelente biblio-
grafía de y sobre el tema; a propósito de los “Diálogos de la diferencia que ay de la vida rústica a la no-
ble”, P. Cátedra escribe: “el tema del rústico que con su saber alecciona al noble no deja de tener resa-
bios polémicos y relaciones con otros grandes temas, como el de la igualdad de los hombres y su dig-
nidad, el de la excelencia de la vida rural o el de la vieja polémica social entre los labriegos y los hidal-
gos”, y cita, en relación con esos temas, el Libro llamado de pensamientos variables, El filósofo de aldea,
de Baltasar Mateo Vázquez. Por otra parte, Pedro de Navarra proporciona un ejemplo más de la (su-
puesta) realización oral de los diálogos: “Las materias que entre insignes varones se trataban eran tan
notables que, si mi rudo juyzio alcança alguna parte de bueno, tubo dellas el principio: tanto que en
dozientos diálogos que yo é escrito ay muy pocas cosas que en esta excelente Academia no se ayan to-
cado”.



bién los Coloquios de Palatino y Pinciano, de Arce de Otálora, el Viaje entre-
tenido, de Agustín de Rojas, o El Pasajero, de Suarez de Figueroa, etcétera.

Y puesto que de entretener se trata, podemos recordar los diálogos de jue-
gos, motes, enigmas o adivinanzas, etc., cuyo origen italiano parece claro, y
que entre nosotros puede estar representado por El cortesano, de Luis de Mi-
lán.

* * *

Los diálogos que acabamos de tratar contrastan con los utilitarios y pro-
fesionales, realizados para que los lectores puedan aprender una ciencia, ofi-
cio o actividad sin necesidad de maestro. Un ejemplo significativo es el de los
cosmógrafos: la geografía es un saber en plena expansión, conectado con los
descubrimientos y, por ello, empeñado en reorganizar la imagen del mundo
heredada de la Antigüedad. Así, por ejemplo, Pedro de Medina, en la Suma
de cosmographía, tras referirse a las teorías tradicionales, escribe:

Mas agora la experiencia nos muestra que dentro de la primera zona, que es
del polo Ártico al círculo Ártico, ay yslas y abitaciones de gentes, y que la tó-
rrida zona es abitada, rica y viciosa porque en ella todo el año son los días y
noches yguales, de manera que el frescor de la noche tienpla el calor del día y
todo el año tiene la tierra sazón para produzir frutos, como muy notorio en
las Yndias vemos. La que dixeron ser desierta, que porque en su tiempo no se
navegaba el mundo como agora, a cuya causa no se alcançaua ni tenía noti-
cia sino de aquello que unos comarcanos con otros comunicaron. Al presen-
te se conoce y sabe que gran parte della es tierra poblada.

Hay ahí una conciencia clara de la superioridad de los modernos frente a
los antiguos. Probablemente es esta conciencia la que lleva a Pedro de Medi-
na a escribir en el Libro de la verdad (1554), que “va ordenado por Diálogos
en estilo que hasta agora no se ha visto, porque a los leyentes más provecho-
so y agradable sea”, lo siguiente: “Un hombre de linaje noble [...] estando en
su vergel, vido cerca de sí una divina doncella llamada Verdad. El hombre ad-
mirado de su hermosura le pregunta quién es. Y ella le responde. Y entre ellos
se tractan doscientos Diálogos”39; este libro está claramente emparentado con
San Agustín, Boecio, Petrarca o Erasmo, lo que interesa señalar ahora es la
progresión del pensamiento por lo que respecta a las ciencias naturales, co-
mo sucede también con el Coloquio de cosmografía fecho entre el Magnánimo
señor comendador Pedro de Benavente e Pedro de Medina, maestro de la nave-
gación, cosmógrafo de su magestad (manuscrito fechado en 1543), y el anóni-
mo Coloquio sobre las dos graduaciones diferentes que las cartas de Indias tienen,
etcétera.
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39 Ed. cit., p. 262 y p.  266; en la p. 273 se lee: “El hombre.- ¡Divina señora! El celestial resplandor
de vuestro divino rostro, la claridad y gran excelencia de vuestro admirable bulto, el contento singular
que con vuestra presencia he rescibido, porque yo hasta agora no os he visto ni conoscido, por esto os
pido que me declaréis agora vuestro nombre y quién sois”: es un amor de oídas por la ciencia, la ver-
dad o la virtud, de tipo ciceroniano o agustiniano. Por otra parte, el “Diálogo entre un moribundo y
el demonio” (pp. 461-2) procede directamente de la Preparación y aparejo de Erasmo.



En la medicina, además de Villalobos y Laguna, se puede añadir un au-
tor menos conocido, el doctor Monardes, una de cuyas obras es el Diálogo
del Hierro y de sus grandezas (Sevilla, 1574) en el que, siguiendo a Laguna,
opina en contra del uso medicinal del oro, y que en otros asuntos mantiene
una actitud abierta y dubitativa: “El negocio es difícil, y las opiniones son
muchas, como han oydo, no sé quién dellos aya dado en el blanco: sólo Dios
lo sabe...” (fol. 162 r), “y para que más claramente lo veamos, diré los que tie-
nen una opinión, y los que tienen otra, y oydas las partes juzgaremos lo que
nos pareciere”. (fol. 169 r, cfr. 170 r), etc. Monardes es autor también del
Diálogo llamado Pharmacodilosis (Sevilla, 1536), entre Nicolao, médico, y
Ambrosio, boticario, del Diálogo de la Quartana, del Diálogo del peregrino,
amén de una Epístola sobre la peste.

Los diálogos militares forman un amplio grupo en el que entrarían los
que se ocupan de problemas técnicos o profesionales, como el Diálogo mili-
tar [...] En el qual se trata del oficio del Sargento mayor, de Francisco de Val-
dés, o el Examen de fortificación, de González de Medina; pero también se
pueden incluir aquí los que plantean de forma teórica los conflictos religio-
sos y sociales que suscita la guerra. La finalidad de estos diálogos es dar una
respuesta a la Querella pacis de Erasmo, y al De Europa disidiis et bello turci-
co, de Vives, tan político y lucianesco; es algo obvio en los Democrates de Se-
púlveda, pero también en el Diálogo del soldado, de fray Francisco Mexía, en
los Coloquios militares, de Fernán López Alfonso, en los Diálogos militares, de
Diego García de Palacio, o los Diálogos de la vida del soldado, de Núñez de
Alba; esto sin olvidar planteamientos más literarios, como la traducción que
Alonso Ulloa hace del Diálogo de las empresas militares y amorosas, de Paulo
Jovio.

Algo parecido sucede con los diálogos destinados a la enseñanza de len-
guas; probablemente es fundamental el ejemplo de Erasmo y, en menor me-
dida, el de Vives, más técnico, a la hora de aprovechar el diálogo académico
par echar su cuarto a espadas. Pero son muchos quienes no tienen otro inte-
rés que el utilitario, como el Dictionario. Coloquios o Diálogos en quatro len-
guas, Flamenco, Francés, Español y Italiano [...] Obra muy provechosa para to-
dos Mercaderes y otros de qualquier estado que sean (Anvers, 1569), que inclu-
ye un coloquio en la mesa, otro para comprar en el mercado, unas cartas co-
merciales y poco más. El Vocabulario de los vocablos que más comunmente se
suelen usar [...] Juntamente una Égloga, y otras cosas en las dos lenguas (Alcalá,
1565), que en los folios 48-58 añade el descansadero de un “diálogo y plática
amorosa de tres pastores y una pastora”; y los Coloquios familiares [para] ha-
blar y escribir Español y Francés (Anvers, 1568), de Gabriel Meurier40 etc., y,
aunque no sea exactamente lo mismo, cabe añadir el Arte de escrivir, de Za-
vala.

Otros diálogos profesionales son del tipo de la Arithmética práctica y
especulativa, de Pérez de Moya, cuyo último libro es un diálogo entre dos
estudiantes; Sánchez de Lima, en su conocida Arte poética, incluye un
diálogo en el que se “cuenta la historia de los amores entre Calidonio y
la pastora Laurina”, quizá como aplicación práctica de lo aprendido en
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40 Ver Sylvain ABOUAF, “Les Colloquios familiares de G. Meunier: Quelques éléments pour une
analyse”, Mélanges offerts a C. V. Aubrun, I, París, 1975, pp. 15-21.
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los dos primeros diálogos. Es significativo el contraste entre la obra de
Juan de Valverde Arrieta, los Diálogos de la fertilidad y abundancia de Es-
paña [...] y la verdadera manera de cavar y arar las tierras, con la esplén-
dida Obra de agricultura, de Gabriel Alonso de Herrera, escrita en forma
de tratado.

Por último, dar cuenta de las retóricas en diálogo que, en definitiva, se
contienen a sí mismas; valgan como ejemplo las cartas-diálogo del Pinciano
o la de Sánchez de Lima, como sucesores de Donato, Pastrana, Nebrija, et-
cétera.   

* * *

En conjunto, y a la hora (maldita) de esbozar una conclusión, parece co-
mo si los datos obligaran a dividir la forma dialogada en varias corrientes cu-
yas aguas confluyen y se mezclan ya bien entrado el siglo XVI; hasta ese mo-
mento, los modelos parecen relativamente diferenciados, de acuerdo con sus
orígenes.

Por otra parte, hasta que se dejan sentir los nuevos modos, el interna-
cionalismo europeo (i.e. italiano), no se desarrolla de manera significativa
el diálogo en nuestras latras. Es, pues, una aparición tardía, a pesar de que
algunos humanistas cultivan el diálogo, en latín y difundido en copias ma-
nuscritas; valga el caso de Alonso Ortiz, del Maldonado erasmizante, de
Antonio Agustín, etc. Pero, en general, el diálogo filosófico temprano apa-
rece como una variación, más o menos clasicizante, de la disputa escolás-
tica o de la casuística jurídica, como es el caso de Pedro Ciruelo y Pérez
de Oliva.

Al diálogo religioso o, simplemente, de espiritualidad, se le puede bus-
car el antecedente de San Agustín o el de Petrarca pero el disparador es, sin
duda, Erasmo o lo que habitual y vagamente se entiende por erasmismo:
son las traducciones de Erasmo, Vives y el Diálogo de la doctrina cristiana,
Alfonso de Valdés, quienes cambian realmente el rumbo de las cosas, pues
las citadas son obras polémicas, centradas en los problemas inmediatos,
comprometidas con la práctica civil, dirigidas a todo el mundo y de carác-
ter populista; en una palabra, son obras enfrentadas a la jerarquía eclesiás-
tica, lo cual obliga a que teólogos y filósofos ortodoxos mantengan la tela,
esto es, les obliga a actuar en el mismo terreno que sus oponentes, en cuan-
to a lengua, tono, estilo y género literario. En ambos casos es el carácter di-
dáctico del diálogo lo que favorece su uso: con dolor de corazón, sin ocul-
tar la humillación que para ellos supone, los teólogos descienden de las
Summae, Tractatus, Quaestiones (de la abstracción científica profesional) y
se engolfan en la explicación de las verdades de la fe, la moral y la liturgia,
dirigida a niños y seglares romancistas. El caso de Sepúlveda es notable; el
de Alejo de Venegas, extremo; el final de este proceso son los catecismos tri-
dentinos.

Los temas políticos parecen evolucionar desde la égloga pastoril hacia el
diálogo, forma que posee mayor capacidad argumentativa que la égloga, es
más polémico y agresivo, y permite situaciones más variadas. El saco de Ro-
ma pone a prueba su efectividad.



Ni teólogos ni erasmistas se había preocupado de temas eróticos en este
nivel, sin embargo el asunto estaba ahí, en Italia había dado lugar a las am-
plísimas teorizaciones de los neoplatónicos. Probablemente los Diálogos de
amor, de Hebreo, contribuyen a intensificar el interés por este tema y a aso-
ciarlo de nuevo con el diálogo, forma que, además, contaba con una anti-
quísima y brillante tradición. El misticismo de Platón o Plotino se une a la
consolación boeciana y a otras obras de este tipo. El amor humano da paso a
la consolación divina, como en Sedeño, por ejemplo; la soledad, de dos en
muchos casos, alterna con los saraos cortesanos.

Los diálogos profesionales continúan la tradición medieval de las gramá-
ticas y retóricas, aunque ahora se enseña cualquier cosa: lenguas, matemáti-
cas, medicina, etc. Los nuevos diálogos prácticos se contagian de las formas
y estilo humanístico; Monardes o Laguna pueden ilustrar esto.

También los problemas, paradojas, casos (sobre todo de ciencias natura-
les) cuentan con amplia tradición clásica y medieval, a veces en forma dialo-
gada o cercana al diálogo. El paso de lo uno a lo otro no resulta difícil, se pro-
duce de manera plena cuando el uso del diálogo se ha generalizado en los
otros ámbitos como forma privilegiada del didactismo vulgarizante. Este
puede ser, quizá, el origen de los diálogos misceláneos, y, probablemente,
unos y otros pueden ser relacionados con las series de diálogos cortos, en lí-
nea con el De remediis, los de Pedro de Medina, Pedro de Navarra, Jarava, y
con los Jardines y Florestas. En un momento determinado, al diálogo le ocu-
rre lo que más tarde le sucederá a la picaresca, que sirve como bastidor don-
de broslar una materia no muy construida ni coherente.

Para acabar, creo conveniente advertir que si el motor del cambio pare-
cen ser los diálogos de autores disidentes, críticos o novadores, esto no signi-
fica que cada uno de los diálogos sea, en sí mismo, reflejo de una apertura
mental, de un pensamiento dialéctico libre, como tantas veces se ha dicho41:
salvo rarísimas excepciones, los autores de diálogos, cuando tratan temas im-
portantes, son siempre dogmáticos y doctrinarios, tanto si pertenecen a un
bando como a otro; otra cosa es que respondan a una subjetividad, a un con-
flicto personal interiorizado. La dialéctica se da entre unos diálogos y otros,
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41 Para J. FERRERAS, “La concepción dicotómica de la naturaleza humana, que está en el centro de
la visión del mundo de los autores de Diálogos, explica sin duda, oscuramente, la atracción que tiene
para ellos esta forma de expresión [...]. La actitud mental de los autores de Diálogos se caracteriza por
su reflexividad, reflexividad que implica una suerte de escisión de la personalidad [...]. Esta toma de
conciencia de sí, de su subjetividad, característica del individualismo, implica la objetivación del mun-
do y del yo. El diálogo permite materializar esta opinión de sí frente a sí mismo, y de sí frente al mun-
do, oposición vivida como algo que debe ser superado en un esfuerzo de conocimiento que se encar-
na en el diálogo”. (op. cit., pp. 987 y 1.008). No sé si yo he entendido bien estos conceptos, pero me
parece que la argumentación confía en exceso en las correspondencias mecánicas entre forma y visión
del mundo, entre convención literaria y vivencia subjetiva. En cualquier caso, la escisión del yo, el en-
frentamiento del autor consigo mismo y con el mundo, etc., es algo que no se trasparenta, en general,
en los autores españoles de diálogos; más bien se enfrentan unos contra otros. Cabría suponer un con-
flicto interior (al menos en la forma) en el caso de los soliloquios o monólogos (San Agustín, Petrarca
y su descendencia directa), a condición de suponerlo también en cualquier otra escisión de la persona,
incluidas obras como la Disputa del alma y el cuerpo o las Questiones de iuris subtilitatibus. El procedi-
miento lleva a presentar como arquetipo del diálogo renacentista al de la Dignidad del hombre, de Pé-
rez de Oliva, obra de carácter escolástico donde las haya, tanto en el tema como en el desarrollo argu-
mental de los contenidos. A este respecto, no veo tampoco por qué “el Diálogo es un género específi-
camente profano” (p.1.010): ni esta ni las otras afirmaciones se desprenden de los datos que tenemos.



pero se elude cuidadosamente en cada uno de ellos: el interlocutor que sos-
tiene la opinión vitanda es convenientemente amordazado y sólo se le per-
mite decir lo que en cada momento le conviene al autor, cuyo alter ego dia-
logístico ya ha conquistado la verdad, en absoluto la está buscando en el diá-
logo. Lo más frecuente es que el contradictor sea sustituido por un doctrino
sin bandera que se limita a preguntar y asentir.
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