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El recuerdo de uno de los más agudos ensayos del maestro Francisco
Ynduráin1 y mi revisión crítica2 de la obra de Luis Vélez El amor en

vizcaíno, los celos en francés y torneos de Navarra me han llevado a elegir
como objeto de este trabajo el estudio de los procedimientos de cons-
trucción de su lenguaje dramático, levantado no sólo para dar cuerpo a
un enredo escénico sino para participar experimentalmente de las co-
rrientes poéticas al uso.

Tal enfoque de la materia verbal con la que Guevara se enfrenta a sus
obras no desvía su consideración de autor teatral; antes bien, y considerando
la carga de energía que comporta lo dramatúrgico (término que nunca exclu-
ye a la palabra) la revisión del procedimiento lingüístico de El amor en viz-
caíno, pese a su carácter manierista, va a ser un elemento esencial para la re-
consideración de un autor que marca un punto de inflexión en la evolución
de la comedia barroca. Dicha revisión he debido plantearla, así, en el marco
de dos objetivos señalados por la historigrafía crítica del teatro barroco espa-
ñol de los últimos años, a saber: a) la atención concedida a los mecanismos
de construcción de la comedia, en su sentido de práctica lingüística retórica
e ingeniosa, lo que se suscita en buena parte por los procedimientos de sum-
ma cultural de las academias literarias. Y b) el intento de determinar, dentro
del siglo XVII, una más ordenada jerarquía de generaciones de dramaturgos,
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lo que puede suponer, a su vez, estrategias dramáticas (sea en lo escenográfi-
co, sea en lo verbal o poético) cualitativamente diferentes. 

En esta reordenación jerárquica, propuesta a grandes rasgos por Marc
Vitse3, la exclusión del estudio de Vélez, por su carácter ancilar o secundario
o falsamente redundante respecto al modelo lopesco, puede resultar equívo-
co, si hemos de considerar que esta obra, como otras del autor, ofrece más
que interesantes datos sobre la posible función de Vélez como eslabón inter-
medio entre el casticismo lopista y el culteranismo calderoniano o, incluso,
entre la comedia de corral y la comedia de mayor envergadura escenográfica
que muchos han caracterizado como «de ruido». 

La crítica tradicional, hasta entrado el siglo XX, no apreció este aspecto
determinante, aunque siempre señaló el ambiguo juego velezguevariano entre
una y otra corriente poética y su versatilidad estilística. Así, a Alberto Lista y
Aragón4 desde una perspectiva neoclásica apenas matizada, le inquietaba el
uso que Guevara hace en sus dramas de la historia no por el hecho en sí, sino
porque a héroes como Atila, Tamorlán, Roldán o Bernardo del Carpio, pue-
da dar, si viene al caso, «el lenguaje de los rufianes y balandrones».  Desprecia
una versificación que Lista califica de «rastrera o gongorina» y un estilo «dé-
bil y desmayado» que sólo ceja cuando quiere poner en boca de sus persona-
jes «alguna expresión desatinada o altisonante».  Por el conrario, para Adolfo
F. de Schack5 «su dicción es concisa, natural y flexible, y con frecuencia tan
exenta de superfluos adornos y tan epigramática, que hay pocos dramáticos es-
pañoles que en esta parte se le asemejen». En toda la crítica tópica sobre Gue-
vara que ha venido después puede columbrarse esta doble valoración positiva,
la de la fuerza o sugerencia de la historia y la de la habilidad estilística. Como
muestra, recordemos el juicio sintético de Entrambasaguas, para quien el tea-
tro de Vélez estuvo «lleno de sabor popular y aun casi juglaresco en su evoca-
ción épica y de ágil orfebrería barroca en su expresión»6.

El amor en vizcaíno es una comedia plenamente representativa del arte
teatral de Vélez de Guevara, cuya síntesis ya formuló en 1938 William
C. Atkinson7: inclinación por inscribir en sus obras lo espectacular y la conje-
tura fantástica; concepción unidimensional de los caracteres; aminoramiento
del interés por los valores tópicos hasta ese momento del llamado teatro na-
cional  (el marivaudage de la comedia de capa y espada, las alusiones a lo con-
temporáneo); y, finalmente, un acrecentamiento de la retórica cultista. Así
pues, ya tempranamente se percibe que Vélez no se ajusta estrictamente al
modelo lopista pues, al decir de Atkinson, los citados elementos sirven para
determinar un probable paso o transición desde la generación de Lope hasta
la de Calderón. 
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Cabe afirmar que si existe algún motivo en esta comedia que rescata su
siempre alto grado de lexicalización de estructura, asuntos y personajes es lo
que María Gracia Profeti llamara «la invención del lenguaje»8. El placer de la
elaboración (por parte del autor) y de la interpretación (por parte del espec-
tador contemporáneo) son claves para una nueva recepción del teatro velez-
guevariano.

Este sentido de la «invención» ocupa, sin duda, los dos espacios del
estilo de Vélez, en su papel intermediario entre generaciones literarias. Es de-
cir, por una parte el humorismo instintivo y espontáneo de los juegos verba-
les, casi siempre conceptistas, del gracioso y, por otra, las imágenes de un len-
guaje idealizado y cortés, probablemente «conformistico e scontato», como
dirá Profeti9, pero que dice mucho de un esfuerzo por incorporar plenamen-
te al juego de la comedia el rizamiento cultista de la poesía, que, empero, no
tuvo empacho en condenar en los ambientes académicos10. Hay dos persona-
jes (Bermudo, el pseudo-padre protector de Dominga y Carlos, el Delfín de
Francia) cuya caracterización queda fuertemente unida al empleo de una bri-
llante imaginería culta. Buen ejemplo es el momento de la irrupción de am-
bos persiguiendo al jabalí herido (vv. 1280-1310) cuando, llenando la escena
de hirientes versos en agudo, queda en el aire toda una policromía fantástica
de transformaciones de la realidad: el cerdoso jabalí (que ya había sido lla-
mado anteriormente «viviente aljaba», v. 448), herido de muerte por el «ra-
yo» de Carlos, transforma el jardín de Dominga («verde imperio de abril» v.
1293) en «taracea de coral y de marfil» (vv. 1289-1290), mientras el sol des-
precia «el azul zafir» (v. 1306) por mirarse en la sangre («bruto carmín» v.
1304) del animal ya muerto, mientras Dominga es elevada al rango de Venus
de España, madre, por tanto del «ciego neblí» (v. 1310), en una alusión a Cu-
pido que remite asimismo a la permanente caracterización de la señora de
Vizcaya como bella Diana cazadora. 

El mismo Bermudo, en el ritmo pausado de las silvas, eleva la temperatura
poética en una serie de imágenes sobre la noche, de sabor claramente gongorino,
para expresar toda una suerte de presentimientos que acechan al honor de Do-
minga: «infame mancha de la luz del día, / del sol medroso velo,/ tapa del mar-
co del cristal del cielo...» (vv. 1540-42). Desde luego el recuerdo de Góngora no
es casual. C. George Peale ha observado, por ejemplo, un claro y temprano nexo
entre el gongorismo y la comedia en la obra de Vélez Don Pedro Miago11. Peale
considera que la entrada «oficial» del culteranismo de Góngora en la sociedad li-
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teraria madrileña se produce en mayo de 1613, cuando el poeta envía dos copias
de sus Soledades y del Polifemo a su amigo Pedro de Cárdenas (que las pasa a Pe-
dro de Valencia) y a Andrés de Almansa y Mendoza, quienes con seguridad las
hicieron circular por los medios académicos y de la corte. La comedia Don Pedro
Miago fechada en ese mismo año ofrece ejemplos del claro impacto que la lectu-
ra de Góngora produce en Vélez y demuestra, en consecuencia, que no hay que
esperar a la mitad de la década siguiente para percibir, como se ha sostenido has-
ta ahora, la influencia del culteranismo en el teatro. Si estos rasgos de estilo cul-
to ya han sido percibidos hace tiempo por la crítica asimismo en El Caballero del
Sol  (representada en Lerma, en 1617), sólo es necesario recordar la fecha casi se-
gura de la composición de El amor en vizcaíno (entre 1613 y 1615) para com-
prender, en este sentido, su importancia indicial para el problema que nos ocu-
pa. Como en Don Pedro Miago, la retórica cultista, a veces exagerada hasta cier-
to paroxismo, está más que presente. Si Peale ve en alusiones como «a la boca de
esta cueva» indicios de las imágenes gongorinas que circulaban por los mentide-
ros poéticos de Madrid, no deben ser menos esos versos citados más arriba, tan
oscuros como evocadores de «la dudosa luz del día» del Polifemo. Por otra parte
¿cómo explicar, si no, la alusión de Vilhán en el primer acto? 

¡Lleva el demonio el rocín
que tantas maulas encierra
y al infame que por tierra
viene siguiendo un delfín! (vv. 627-30)

Me parece un inequívoco eco paródico de aquel epifonema final de la oc-
tava XVII de la Fábula de Polifemo y Galatea: «¡Oh cuánto yerra / delfín que
sigue en agua corza en tierra!», en donde los términos primigenios de la com-
paración gongorina (Galatea es corza que huye por tierra, Palemo es delfín
que la sigue por el mar12) se invierten sarcásticamente. ¿Cómo no evocar los
«escollos duros» y «altas rocas» del paisaje de Polifemo en el «golfo de rocas»
y «peñas de Vizcaya» (v. 632, v. 332) que, para su pesar, atraviesa Vilhán
acompañando al Delfín? No se trata de hechos indefectibles sino de anotar,
una vez más, la singularidad de Vélez que se ofrece como un dramaturgo en
cuya arena se han filtrado numerosos elementos que la historia oficial del tea-
tro español del Siglo de Oro sólo detectaba  hasta ahora plenamente en la lla-
mada escuela de Calderón, por oposición a la primera generación lopesca.

El juego de desentrañamiento de los pequeños detalles cobra también un in-
terés ineludible en la otra dirección de su estilo, aquella que llamó Georges Cirot13

«l’esprit» al modo gracianesco, la búsqueda de la aproximación paradójica de pa-
labras e ideas que Vélez no encerró únicamente en el excelente ejercicio picaresco
de su Diablo Cojuelo. En El amor en vizcaíno nuestro autor logra un inteligente
equilibrio entre este trabajo conceptista y la espontaneidad, ingiriendo la no pe-
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queña complicación de muchas alusiones en la exuberancia expresiva del univer-
so verbal, tan vocacionalmente transgresor, del gracioso. El papel del cobarde y di-
charachero Vilhán se muestra insustituible en su carácter de escalón irónico del
lenguaje, tensionando siempre sus posibilidades hacia el lado paródico, cuando no
al desnudamiento de la realidad que aquel quiere reflejar. Vilhán podría ser así
fuente para una cartilla de dichos antologizables por el mismo Gracián, quien va-
loró a Luis Vélez en su Agudeza y arte de ingenio por sus «sazonadas prontitudes»14.

Es, pues, el gracioso en El amor en vizcaíno constructor incansable de agude-
zas, de aparente dificultad en la conexión de los elementos comparados, pero aña-
diendo siempre una conexión justificada que, en tono humorístico,  satisface la
primera «ponderación misteriosa» (por usar también el término gracianesco). Es
el quid pro quo inevitable de la comedia que levanta constantemente pantallas de
ficción teatral, incluso en el lenguaje, pero que debe estar atenta a la compren-
sión global por parte del público. Observemos, por ejemplo, el artificioso empleo
de lo que el autor de El criticón llamaría «ponderación o argumento por seme-
janza sentenciosa»15 al emplear, por ejemplo, frases o lexicalizaciones probable-
mente conocidas por el espectador pero adaptándolas al contexto cómico que él
pretende poner de relieve. Tal sucede cuando recurre a dichos como:

Caminando por las landas
de Burdeus, tierra, al fin,
lega, llana y abonada... (vv. 390–92)

donde no se trabaja sobre un simple juego de palabras sino que adapta la su-
puesta llaneza de la tierra de Burdeos a la expresión «lego, llano y abonado»,
cualidades que en efecto debe poseer un depositario (sin fuero eclesiástico,
sin nobleza y sin dinero) y que, en remate, caracterizan al propio gracioso,
francés de origen, lusitano de nombre y bien poco de fiar según muestra el
desarrollo de la acción. Es decir, lo importante en este caso no es un juego de
memoria de homonimia sino la conexión de significado con lo que el propio
discurso de Vilhán, develador de mentiras y engaños, representa. 

Otra afortunada adaptación de una sentencia vuelve a tener que ver con
el sentido francófobo de todo el texto, cuando para justificar su terrible co-
bardía protesta ante el Delfín: «¿Es curar de lamparones / lanzas de aquesta
calaña?» (vv. 443–44). La alusión a los taumatúrgicos poderes de la monar-
quía francesa para «curar los lamparones», es decir, las escrófulas, en una de
las muchas y poco veladas alusiones coprófilas del gracioso16, no sólo rema-
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chan ese instinto de xenofobia contra los galos que crepita en toda la obra,
sino que muestra otra gran habilidad del gracioso como es la adaptación a be-
neficio de su disparate verbal de las frases proverbiales ya lexicalizadas. Este
rasgo tiene un excelente ejemplo en el segundo acto de la obra, cuando, tras
la nada inocente derivación lingüística de Vilhán desde su propio nombre pa-
ra descalificar la villanía del comportamiento de Carlos («¿Es Carlos quien
vilhanea?», preguntará cuando es llamado por su amo) apostilla:

aquí
suelen dar a quien espera
demonio por Carlos, como
gato por liebre (vv. 1713-16)

El paralelismo Carlos/demonio no sólo se actualiza con la afrentosa ac-
ción que acaba de cometer sino por el hecho de que Vilhán ha comparado la
precipitada desesperación de Bermudo con esa misma sensación infernal («si
no eres él, le llevas / a las ancas, como hizo / Gaiferos a Melisendra» vv. 1692-
94). Aparece, en efecto, el demonio/Carlos tras el anciano (vencido Gaiferos
que no ha podido rescatar a la ya deshonrada Melisendra/Dominga) y resal-
ta la engañifa de su amo (en esta rapidísima escena se ha satisfecho su pasión
amorosa por la antigua serrana) en una expresión de refrán que, tomada por
el desvanecido y arrogante Carlos como «emblema» o enigma, él se encarga
de aclarar en un guiño popular archirreconocido por el público («sabráslo en
la primer venta» v. 1718). Como se ve, Vélez teje asombrosamente, en largos
trechos de su escritura, estas punzadas de ingenio verbal que sólo bien anali-
zadas se perciben en su laboriosidad literaria.

Los paralelismos de este tipo (demonio/Carlos, gato/liebre) se expanden
a otras expresiones –«paridad conceptuosa» los llama Gracián17– en las que no
se trabaja con semejanzas físicas sino con contaminaciones semánticas. Vil-
hán comenta cínicamente los gritos de dolor de Dominga al verse abando-
nada, de esta manera:

Echa
menos al lado un Delfín,
que para la cama y mesa
pescado y carne  era a un tiempo (vv. 1742-45)

La sangrante burla de claro sentido sexual desplaza la atención desde el
manido juego de agudeza nominal que es lo que únicamente hasta ahora só-
lo se ha resaltado en la obra. Carlos ha sido, claro está, para Dominga «car-
ne» en la «cama» y, despachándose otra vez en una lexicalización («pescado y
carne», nuevo disfraz ambivalente del falso comportamiento del Delfín), re-
toza a su gusto en uno de los juegos de doble sentido favoritos del gracioso
del Siglo de Oro, las alusiones obscenas a través de la comida. Vilhán, que no
duda en definirse antisemíticamente como «pernil / de francés y castellano, /
magro y gordo» (vv. 1419-22), ya se ha apresurado a entablar relaciones con
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Teresa en el primer acto en una alusión culinaria y de cetrería nada platóni-
ca (que contamina, de paso, la refinada artillería de Carlos contra Dominga):

Teresa me cabe a mí
de amor en la partición,
y le daré el corazón,
si comen grosura aquí,
que es manjar del halcón ciego,
aunque diga: «Non le vollo» (vv. 253-58)18

En otros guiños lingüísticos de Vilhán puede apreciarse lo que la Agude-
za y arte de ingenio se llama «careo o encarecimiento condicional»19, es decir,
un sentido figurado que se apoya en otro para conseguir una ingeniosa con-
traposición de agudezas. Un ejemplo ha sido ya bastante referido y se pro-
duce en el breve interregno burlesco del torneo cuando aparece Vilhán gro-
tescamente ataviado y se queja del desprecio de las damas:

¿Son de mármol
las damas que no se mueven
a un caballero polaco
como yo, que tantas leguas
viene rocines matando
a este torneo? No importa
ver que con ellas no paso
por caballero chanflón, 
que ellas hacen otro tanto
conmigo por navarriscas. (vv. 2544-53)

El término «chanflón», caballero falso que pretende pasar por lo que no
es, extensamente anotado por Profeti20, y que, en efecto, reaparecerá en el
Tranco I de El Diablo Cojuelo, adquiere un refuerzo semántico al usar «nava-
rriscas», la moneda navarra no aceptada en Castilla. El gracioso devuelve así
desprecio por desprecio y recuerda de paso a la corte de Navarra dónde está
de verdad el poder. Con todo, el pasaje tiene una clara intención rebajadora
e insultante a las propias damas. En primer lugar, Vilhán alude a sí mismo
como «caballero polaco», y es lo cierto que el único significado de «polaco»
que parece cuadrar aquí es la alusión común al «mal polaco», o «francés», es
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decir, la tópica enfermedad venérea conocida en el Siglo de Oro con múlti-
ples patronímicos, según conviniera a quien hablaba21. Como además el uso
de «chanflón» y «navarriscas» lleva fácilmente al oyente o lector a recordar
que también se usaba el término «chanflonas» para aplicar a las mujeres pú-
blicas que querían hacerse pasar por doncellas frente a los hombres poco avi-
sados, el pasaje adquiere un notable sombreado de malevolencia.

Pero otro ejemplo mucho más sutil es dejado caer por Vélez en el mo-
mento en que, aterrorizado por la llegada de los vizcaínos, no tiene otro re-
medio que echar mano del árbol de Guernica. Me interesa recordar la expre-
sión que utiliza, en una nueva deslexicalización de un dicho popular, para in-
dicar que va a esconderse en dicho árbol, que tradicionalmente debe de ser
un roble, aunque el rigor histórico no es aquí preciso:

olmo pido por sagrado,
si su copa me aprovecha. (vv. 681-82)

Aquí el chiste verbal trepa por un tópico poético que no es otro que la
clásica alusión al olmo y a la vid como elementos inseparables22. Podemos su-
poner al gracioso, en efecto, acogiéndose al «sagrado» de un olmo, en cuya
«copa» se instala. La palabra «copa» entra, sin duda, en el juego de las alu-
siones metonímicas típicas de su anfibológico lenguaje por «vid» o «vino», en
el contexto también de un celoso componedor de dichos gastronómicos (po-
co antes se dice «empanado entre robles», v. 636 y califica a las peñas de Viz-
caya de indigesto «turrón de Alicante», v. 634). En todo caso, el olmo «es sa-
grado» bajo la condición «de que su copa le aproveche», puesto que poco an-
tes ha querido brindar con el Gran Turco y Galalón. El ingenio rezuma, co-
mo diría Valle Inclán, caspa de agudezas. 

La misma que le impulsa a constantes «trasposiciones» conceptuosas o
«hipérboles retóricas» que Gracián23 casi siempre inserta en una experiencia
propia. Cuando, en el tercer acto, Teresa y Dominga amenazan con ahorcar-
lo si no dice la verdad, sus alusiones a la comida se vuelven contra él:

Estoy viendo
de cuál encina ha de ser
bellota . . . (vv. 2144-46)24
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21 Cf. J. L. ALONSO HERNÁNDEZ, Léxico del marginalismo en el Siglo de Oro, Acta Salmanticensia, Filosofía
y Letras, 99. Salamanca: Univ. de Salamanca, 1976, p. 499. Los afectados por tal «mal francés» o «polaco»
manifestaban con frecuencia en su sintomatología una delgadez excesiva, caída del pelo y atiplamiento de la
voz. Es evidente que Vilhán entra en el torneo ridículamente vestido, quizá (y esto es una conjetura y por tal
debe tomarse) con una apariencia sospechosa en torno a los síntomas descritos. Finalmente, recordemos que
por divisa o emblema lleva un gallo que pudiera servir a Vilhán para hacer un nuevo juego mental: atiplar la
voz, en un quiebro o gallo de la garganta. Rosen, desde luego, no entiende esta expresión pues la traduce lite-
ralmente, al entender que Vilhán sale vestido como «knight from Poland» (ed. cit., p. LX).

22 Andreas Alciato en su Emblema  CLIX había cuajado el tópico de la asociación de la vid y el
olmo. Cf. el documentado artículo de Aurora Egido, «Variaciones sobre la vid y el olmo en la poesía
de Quevedo: Amor constante más allá de la muerte», en Homenaje a Quevedo, Vol. 2, Salamanca,
Universidad, 1982. pp. 213-32.

23 Agudeza, Discurso XX, Vol. I, p. 204.
24 Cf. en la tragedia ya mencionada de Calderón, las palabras del gracioso Jonadab cuando ve a

Absalón pendiente de la encina en la que sus cabellos han quedado enredados: «Bellotas de aquella
encina / no comeré, aunque soy puerco» (vv. 3172-73).



Ha sido «pernil» (v. 1420) y ahora es «bellota», pero su proverbial cobar-
día le hacen adoptar, además, una surrealista posición casi de figura queve-
desca:

de turbado
el alma y el corazón
tengo en cuclillas (vv. 673-75)

Como prolongación de esta antología gracianesca, Vilhán incluirá tam-
bién dos ejemplos de lo que en el Arte de ingenio se describe como «agudeza
en apodos»:

Son comúnmente los apodos unas sutilezas prontas, breves relámpagos del in-
genio, que en una palabra encierran mucha alma del concepto. Fórmase de
muchas maneras, ya por semejanza, y cuando tiene el fundamento de alguna
circunstancia espacial son más ingeniosos. Desta suerte el Gran Capitán, emi-
nente en este género de donosa prontitud, a un caballero, que amaneció muy
armado en su caballo, después de una tan gran batalla cuan gloriosa victoria,
dudando los circunstantes quién era, y altercándolo, dijo: «San Telmo, seño-
res, San Telmo»25.

De ese modo llamará también Vilhán a su amo cuando aparezca provi-
dencialmente para salvarlo en Guernica («¡El delfín fue mi Santelmo!», v.
922), en un plano figurado desde la acepción, ya común en la época del me-
teoro que en forma de llama solía aparecer durante las tempestades en los re-
mates de las torres o  en las antenas de los navíos. Y en este tipo de agudeza
habría que incluir también la ya casi lexicalizada alusión al sol como «Don
Beltrán» (v. 642), aunque en este caso entramos claramente en el terreno de
uno de los procedimientos más interesantes en el relieve estilístico de la obra
y que, también casi siempre de la mano del gracioso, nos adentra en la in-
tertextualidad.

Se ha llegado a decir, a propósito de la vida académica de Vélez de Gue-
vara, que fue asiduo a estos préstamos de citas o evocaciones literarias ajenas.
Como la conjetura es siempre libre, Miguel Romera Navarro26 llegó a sugerir
que Vélez es el poeta «gato quitabolsones» al que Salas Barbadillo satiriza en
su academia ficticia, integrada toda por animales, y que inserta en su novela
La peregrinación sabia (1635), por la habilidad con que se apropiaba de «los
trabajos hurtados de los ingenios». Vélez vuelve en realidad para el empleo de
citas, versos y situaciones ajenas a la autoridad de una poética, que se está
pergeñando empíricamente en ese momento. Y volvemos a Baltasar Gracián
quien en su Agudeza y arte de ingenio habla «De los conceptos por acomoda-
ción de verso antiguo, de algún texto o autoridad»27. Tales conceptos requie-
ren, al parecer del jesuita, «sutileza y erudición; ésta para tener copia de lu-
gares y de textos plausibles, aquélla para saberlos ajustar a su ocasión». Ya he-
mos visto cómo Vélez no duda en arrimarse claramente a la refacción o re-
cuerdos de Góngora, fuera o no con intención paródica. Estamos pues den-
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tro del procedimiento, y lo estamos asimismo en la alusión al sol como «Don
Beltrán», que no se trata de un simple apodo sino de la rememoración del so-
corridísimo romance:

Y así con la polvareda
perdimos a don Beltrane28.

Los versos, como era de esperar, son enhebrados por boca del gracioso:

Y con la gran polvareda
de tanta verde arboleda
perdimos a don Beltrán. (vv. 940-42)

Es una de las varias remisiones al romancero que hace Vilhán a lo largo
de toda la comedia, al hilo de cualquier referencia que sugiera la asociación
de la cita. Pero al hilo, sobre todo, de poblar toda la obra de referencias al ci-
clo carolingio del romancero, de modo que persista todo el tiempo en el es-
pectador el recuerdo de las relaciones con Francia y la victoria (recuperada
para el Bernardo del Carpio español) de la batalla de Roncesvalles. Así, en el
mismo primer acto, los versos, «Ojos que nos vieron ir / no nos verán más en
Francia» (vv. 447-48), provienen del ciclo de Durandarte y Montesinos, en el
romance precisamente en que Durandarte muere en la batalla de Roncesva-
lles y es enterrado por su amigo Montesinos después de haberle extraído el
corazón que llevará a su amada Belerna. 

Siempre queda flotando, y eso sí que es importante subrayarlo, un refor-
zamiento semántico de la situación dramática, por parodia burlesca o por
malévola intención. Pensemos, por ejemplo, en la alusión a los célebres per-
sonajes del Romancero Gaiferos y Melisendra en el contexto de la arrebata-
da salida de escena de Bermudo abrumado por no haber defendido mejor la
honra de Dominga:

¡Vaya el demonio contigo,
que si no eres él, le llevas
a las ancas como hizo
Gaiferos a Melisendra,
que parece que venías
flechado de una ballesta! (vv. 1691-95)

De nuevo se roza intencionadamente el tema de Roldán y la corte fran-
cesa de Carlomagno, puesto que Gaiferos será increpado por éste por no acu-
dir en rescate de Melisendra, prisionera, se supone, de los moros de Zarago-
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28 Romancero general, ed. Agustín Durán, núm. 396, BAE, 10: 264a. El núm. 397 ofrece la varian-
te: «Con la grande polvareda / perdieron a don Beltran». El propio Vélez en El Diablo Cojuelo volve-
rá a mencionarlo: «que fue mucho que no se perdiera el sol con la grande polvareda como don Beltrán
de los planetas» (El Diablo Cojuelo, Tranco VII, 176). Y Pidal registra otro ejemplo del gracioso de la
comedia de Tirso Desde Toledo a Madrid: «Hasta que en una vereda / con la grande polvareda / perdi-
mos a don Beltrán». Véase para otros ejemplos Profeti, «Note critiche», citada, p. 133. Rosen comete
un error de bulto al creer que se trata de la mención de uno de los miembros del séquito del Delfín
(Ed. cit., p. 44).



za y afrentada incluso por uno de ellos. Gaiferos pedirá ayuda a Roldán,
quien se la negará y finalmente salvará a su esposa a la que lleva de tal guisa
en el caballo, como se dice en el romance:

Sin poner pie en el estribo
encima fue a cabalgarse
y Melisendra a las ancas
que presto las fue tomarse29.

Incómoda posición que no podrá menos que comentar Maese Pedro en
su célebre retablo (Quijote, II, 36). De modo que la intertextualidad puede no
reducirse a la exclusiva mención de un sustantivo. Por ejemplo, tras la afor-
tunada adaptación de los versos de Góngora –recordemos, «y al infame que
por tierra / viene siguiendo un delfín»–, Vilhán proseguirá con la continui-
dad de la imagen y se referirá al empecinamiento de Carlos de atravesar las
inhóspitas montañas de Vizcaya aludiendo de manera vaga (pero suficiente-
mente explícita) para evocar el tópico a los peligros del viaje de Ulises entre
Scila y Caribdis:

Delfín que nada este eterno
golfo de rocas, que son,
por lo indigesto, turrón
de Alicante del infierno. (vv. 631-34)

Cierto que la dureza de las rocas provocan la metáfora siguiente, «turrón
de Alicante», dentro de la voracidad metafórica de este irredento gourmet que
es Vilhán. Pero no podemos descartar que las dos vizcaínas han sido compa-
radas a la dureza de aquellas peñas y que son las «sirenas» que habitan tan pro-
celosos «golfo». Y El golfo de las sirenas, con la connotación misógina (moral-
mente hablando) que conlleva el término, sobrevendría fácilmente en el ima-
ginario del espectador entendido. Para  otro tipo de espectador, más lego, la
concatenación metafórica con el «turrón» proporciona un plano superficial
pero igualmente efectivo de placer estético. Algo semejante ocurre con la de-
rivación de un nombre como los versos del mismo gracioso, al hilo de la imi-
tación de la escena de Olimpa por Dominga que comentaremos luego: «Esta
virenada / con la Olimpa francesa / juntará la vizcaína». (vv. 1737-38). Y, fi-
nalmente, con la mención, justificadísima en el contexto del torneo, de céle-
bres caballeros andantes:

Parece que se ha criado
Filipo con Amadís,
o fue a la escuela muchacho
don Florisel de Niquea (vv. 2468-71)

Un grado máximo de procedimiento intertextual, al menos en su forma,
es el romance que Vilhán incorpora, contando, desde fuera, la afrenta que pa-
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ra Dominga supone la boda de Carlos y de Estrella (v. 2007 ss.), procedi-
miento mediante el cual se logra un espacio audible30 que actúa sobre la es-
cena, ocupada en ese momento por Dominga, de manera decisiva y simultá-
nea, determinando sus reacciones, gestos y palabras. El tópico vuelve aquí a
alcanzar una profunda razón dramatúrgica. Se trata, a mi parecer, de inter-
textualidad porque Vilhán glosa, aunque muy en borrador, otra serie de ro-
mances pertenecientes al ciclo de los Siete Infantes de Lara, cuando se cele-
bran las bodas de Ruy Velázquez y doña Lambra31. Por demás está recordar el
torneo que se celebra con motivo de dichas bodas y su trágico desenlace. Del
mismo modo se evoca el comienzo de uno de los romances del ciclo de la In-
fantina de Francia:

Grandes fiestas se publican
en Francia la naturale;
van fazer unos torneos
en Paris la gran cibdade,
por casar esa Infantina
la fija del Emperante32.

Dos aspectos más reclaman nuestra atención de estos recursos que hemos
dado en llamar intertextuales. Uno es la evocación de personajes literarios,
que ya hemos visto usar en el contexto del torneo. Así, en una réplica a Car-
los, se menciona al «Arzobispo Turpín» (v. 1524). Como es bien sabido Tur-
pín, personaje histórico que ocupó el arzobispado de Reims entre el año 756
y 788, alcanzó en realidad fama por su aparición en la leyenda de Rolando, a
cuyo lado muere heroicamente en la batalla de Roncesvalles. En el contexto
de una afirmación del sentido de lo español unificado centrípetamente (in-
tegrando por tanto a Vizcaya y a Navarra) el recuerdo, aunque fuera a través
del vitriolo burlesco del gracioso, del mito que sirvió en la épica para poner
a raya a los franceses era inevitable. 

Por eso quizá es posible encontrar en esta línea de continuidad sémica de
las imágenes que reaparecen constantemente en la  obra, una explicación a los
versos que Profeti encontraba oscuros y que no se atreve a interpretar en su
edición. Se trata de la exclamación de Vilhán: «¡Quien bebiera a la salud / del
Gran Turco y Galalón!» (vv. 663–64). Independientemente que podamos su-
poner, como sugiere Profeti33, una laguna entre estos versos –aunque yo esti-
mo que no es necesario– creo que su explicación es más sencilla y sirve para
cohesionar las referencias paródicas en boca de Vilhán en el momento en que
busca refugio en el árbol de Guernica. La alusión a un brindis, explicable en
el grado de excitación del gracioso, viene propiciada por el chiste con el que
ha recordado que el árbol (roble, pero enseguida «olmo») debió ser el bajo el
que pecó Adán. Es un momento de cierto gozo del locus amoenus y Vilhán se
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30 Cf. Charles DAVIS, «The Audible Stage: Noises and Voices Off-Stage in Golden Age Drama»,
en Golden Age Spanish Literature: Studies in Honour of John Varey by his Colleagues and Pupils, Londres,
1989, pp. 63-72.

31 “Ricas bodas, ricas danzas /grande sarao se hacía / en esa ciudad de Burgos /que verlo fue mara-
villa”. (Romancero general, núm. 668, BAE, 10, p. 442b).

32 Ibíd,  núm. 308, BAE, 10, p. 163a.
33 Ed. cit., p. 136.



las promete muy felices. Pero de inmediato la acotación «De adentro VOCES»
(es decir, de nuevo un espacio audible se simultanea con una acción que los
espectadores sí que ven sobre el escenario) augura el peligro de ser hecho pri-
sionero, junto con Carlos, pues, como una voz proclama «espías, / sin duda
franceses son» (vv. 669-70). Conocidas las tensiones políticas permanentes con
Francia, la alusión es verosímil y sólo muestra una vez más el guiño xenófobo.
Pero es que la exclamación de Vilhán ha propiciado el terreno. No ha hecho
sino aludir a los dos grandes peligros que atravesaban el imaginario político
español del momento: el Gran Turco y sus artimañas de pactos y traiciones
con los franceses, que se temía realmente en la época como consta histórica-
mente. La mención a Galalón, personaje frecuentísimamente citado en la li-
teratura áurea,  no es otro que la derivación del traidor Ganelón de la Chan-
son de Roland, símbolo de la perfidia gala, deja expedito el camino a la com-
prensión de la escena y del por qué los franceses deben ser apresados. El Piri-
neo está cerca, y Navarra, y otra vez se menciona, de paso, el mito de Ron-
cesvalles. Y finalmente, el brindis auspiciará que, versos más adelante, del ol-
mo se deriva una «copa» que aprovechará a Vilhán pese a su frustrado brindis.
Pocos años después de la fecha de probable composición de El amor en vizca-
íno, al parecer sobre el final de los años 20 del siglo o ya en 1635, Quevedo en
La hora de todos y la fortuna con seso en su diatriba contra los franceses autori-
za sobradamente el uso ofensivo de este nombre otorgado a los mismos. En
efecto, primero la Hora, montando en cólera, amenaza con «abernardarse», es
decir, convertirse en Bernardo del Carpio, «y hacer Roncesvalles estos mon-
tes». Después añade Quevedo: «Los bugres, viéndole demudado y colérico, se
levantaron con un zurrido «monsiur», hablando galalones y pronunciando el
«mon diu» en tropa... »34. De algún modo Vélez crea el mismo mundo de in-
terrelaciones burlescas que aquí se explicitan con más amplitud. Los franceses
hablan «galalones», es decir, con las mismas trapacerías y mentiras que el trai-
dor Galalón. 

Y llegamos, en fin, a la clave del tornillo lingüístico de la obra: el uso,
lleno de sagacidad escénica, del vizcaíno. Digo sagacidad en el sentido con-
trario a cualquier tentación arqueológica. Como Profeti vio con incontesta-
ble precisión se trata de «un vizcaíno conscientemente decorativo y literario,
completamente dominado por una tensión estilística y por un gusto de la ra-
reza típicamente barroco»35. En una época de tan extremos y disparatados
gustos literarios que incluso se veía con regocijo la publicación de novelas es-
critas sin una de las cinco vocales36, nada puede extrañar. Hasta las divinas pa-
labras del latín eran masacradas por la parodia macarrónica de sacristanes y
estudiantes pícaros, sin ir más lejos, en el carnavalesco teatro del entremés y
la mojiganga. Nada pues que objetar a ese «funambulismo virtuosístico» o
«experimentalismo académico» que deduce Profeti de tal uso del vizcaíno en
una frecuente superposición de dificultades de tan extraña jerga y del inci-
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parodiada (pp. 39-40), que, como es obvio, no cabe repetir aquí. Ya se había extendido al respecto en
«Note critiche», citada, pp. 83-88.

36 No hago sino parodiar un título de esa índole, a cargo del autor Alcalá y Herrera en Varios
effetos de amor en cinco nouelas exemplares. Y nuevo artificio de escreuir prosas, y versos, sin una de las cinco
letras vocales, excluyendo vocal diferente en cada novela (Lisboa, Francisco da Costa, 1643). 



piente gongorismo de la lengua poética. Ahora bien, el primero en ver esta
coincidencia fue el Padre Anselmo de Legarda37 al observar el alto grado de
ininteligibilidad de la fabla avizcainada de Dominga, a diferencia de la sim-
ple parodia que otros autores hacen del vizcaíno ateniéndose casi únicamen-
te a la dislocación sintáctica. 

Que Vélez se dedicara en sus Premáticas a satirizar su oscuridad38 era de
esperar. Lo mismo ha hecho con los neologismos cultistas y, por supuesto,
con los préstamos intertextuales. Desentrañar las a veces complejas formas de
esta «fabla» es una trampa más de la seducción velezguevariana para el es-
pectador, independientemente que la comprensión detallada escape no ya al
lector actual sino, es más que seguro, al del siglo XVII39. En efecto, no creo que
la incomprensión del vizcaíno sea simplemente producto de una falta de pre-
paración erudita, como aduce Francisco Ynduráin: «Los lectores de hoy, aun-
que estén provistos de un considerable aparato erudito, no pueden percibir
el riquísimo juego de alusiones que hay detrás del vizcaíno, por caso, y si lle-
gan a percibirlo será con la merma que supone nuestra alejamiento vital de
aquel mundo fantástico»40.

El vizcaíno literario es un sistema hiperarbitrario dentro de otro sistema
arbitrario que es la lengua. Vélez siembra detalles de verosimilitud, que aquí
además parece ceñirse a una sola palabra, «Ezquerro», y no pretende cifrar
mensajes de comprensión más allá de la fuerte expresividad y violencia de la
lengua como profundo factor de dramatización al servicio, sobre todo, de un
personaje singular como Dominga. Pero se me antoja que este artificio no es
simplemente una pantalla de ilusión verbal que agota su función en la mera
decoratividad. No es decoratividad cómica en todo caso (aunque ayuden a
ello algunas intervenciones de la graciosa Teresa). No es puramente cómico el
expresivo soneto de Dominga al amor (vv. 1193-1206). Como cualquier he-
roína de la comedia barroca tiene brillantes parlamentos expresando el desa-
sosiego de la pena amorosa (y aquí alcanza imágenes tópicas perfectamente
trabadas, «ciego le vuelas, niño le regalas / aire le enciendes, nieve le arrebo-
las» vv. 1202–03). Vélez, que fue también hábil entremesista, recuerda el me-
canismo de estos sonetos en jerga y, sobre todo, de las rimas extravagantes
que son frecuentísimas en la obra corta dramática. De hecho, tras el soneto,
las palabras de Teresa, glosando la fiebre amorosa de la hidalga conservan ese
axis rítmico en agudos que sí que estaba destinado a la risa fácil:
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37 Lo vizcaíno en la literatura castellana, San Sebastián, 1953.
38 «Mandamos que se les den otros cinquenta bocablos mas de ayuda de costa para balerse de

ellos, con tal que, si no lo hizieren, caigan en pena de no ser entendidos como si hablaran en bas-
quence» (apud SÁNCHEZ, J. Op. Cit., p. 142).

39 En la polémica en torno al carácter de los vizcaínos en la época, no faltó quien defendiera pre-
cisamente su ingenio para darse a entender pese a sus dificultades. Así dice, por ejemplo, el continua-
dor del Guzmán de Alfarache, Luján de Saavedra: «Y porque la lengua vizcaína no se puede trocar fácil-
mente, por ser intrincada, y suelen tropezar y hablar cortamente en la castellana, paréceles que no
alcanzan más de lo que dicen; y engáñanse, porque más ingenio arguye el darse a entender, aun en la
lengua ajena, con menos palabras . . . » (apud HERRERO GARCÍA, M., Ideas de los españoles del siglo XVII,
Madrid, Gredos, 1966, p. 260).

40 «El tema del vizcaíno en Cervantes», citado, p.  85.



en pueblo le buscar campo,
en campo a pueblo escurrir,
si le duermes, le desvelas,
si comes, no estás allí,
las musarañas le miras,
y, a modo de matachín,
si le hablas, no le sabes
responder zape ni miz . . . (vv. 1211-18)

La decoratividad se relativiza mucho con las intervenciones, llenas de in-
tensidad lírica, de Dominga. El saludo a Bermudo al comienzo de la obra es
de gran belleza plástica:

que las venerables canas
banderas le parecías
que el aire le tremolabas (vv. 464-66)

La ruda campesina criada entre ganado se desborda en sutileza y sensibi-
lidad logradas, en parte, a expensas de las filigranas del intrincado vizcaíno.
El lenguaje es red barredera que arrambla con todas sus dudas como perso-
naje. Dice amar al Delfín «de patas a coronillas» (v. 874) y expresa su volcán
interior con intensa fuerza:

¡Vive Dios, sentidas locas,
si al albedrío le cautivas,
si le rindes pensamientos,
hagas pensamiento añicas! (vv. 881-84)

Es un milagro que Vélez pueda sostener, a la vez, la intensidad emocio-
nal de Dominga y una parodia lingüística que propende todo el tiempo a la
vis cómica. Equilibrio que alcanza su cota más alta no ya sólo en el soneto al
amor, tan denotador de sus sentimientos divididos (vv. 1192-1206) sino en el
bello parlamento de la joven al verse abandonada por Carlos y en su solem-
ne promesa de venganza, al hilo de la más acendrada tradición caballeresca.
Con ello se alcanza para la escena otro hallazgo de la que ya hemos llamado
intertextualidad, un rasgo ya notado por Profeti, al recordar la intencional
paráfrasis del fragmento correspondiente del Orlando Furioso revestido, en
este caso, de la estimulante novedad del vizcaíno41:
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41 El amor en vizcaíno, ed. cit., p. 38. Desde luego el recuerdo es patente y merece la pena recor-
dar el pasaje exacto (Canto X): “—Dove fuggi, crudel, così veloce? / Non ha il tuo legno la debita
salma./ Fa che lievi me ancor: poco gli nuoce / che porti il corpo, poi che porta l’alma—  / E con la
braccia e con le vesti segno/ fa tuttavia, perché ritorni el legno./ [ . . . ] E con la facia in giù stesa sul
letto, / bagnandolo di pianto, dicea lui: / —lersera desti insieme a dui ricetto; / perché insieme al levar
non siamo dui? / O perfido Bireno, o maladetto/ giorno ch’al mondo generata fui!/ Che debbo far?
che possio far qui sola?/ chi mi dà aiuto? ochimè, chi mi consola?
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!Ah, caballeras villanos!
¿Quién garatusas como éstas
a nadie le has hecho mundos
muger como yo de prendas?
¿A Señora de Vizcaya
y de Molina haces dueña,
y llevas sin ser marido?
Cuando dejaste que duermas,
cuando le piensas que brazos
tuyos, traidor, le despiertas,
abrazando viento le hallas,
en vano cama le besas,
voces das, y no le miras,
suspiras, y no le encuentras,
hablas, y no le respondes,
lloras, y no le consuelas.
¿Ansí le pagas caricias?
¿Ansí le cumples promesas?
¿Ansí le mientes palabras,
y juramento le quiebras?
¡Mal San Juan y malas Pascuas
de oy en mil años le tengas,
tú y todo francés infames
de tu linajes preservas!
¡Plegas a Dios que contigo
caigas caballas de peñas,
duras como tus entrañas,
altas como tus soberbias,
y tantos alandros hagas
en río que abajo albergas
que le dudes quál son más
tus huessos o sus arenas!
¡Plegas a Dios que le partas
un rayo, y a Dios le plegas
que le nazcas de cenizas
vivoreznos y culebras!
¡Veneno le des tu padre
mismo, y tu hermano le heredas,
tu propia muger le pongas
agravios sobre cabezas,
tercos villanas le mates
con aguijadas y piedras,
y sin hallar quien saludes
de rabia suelo le muerdas! (vv. 1829-72)

Toda la primera parte del parlamento de Dominga transcurre sobre el mo-
delo de las quejas de Olimpa en el Orlando furioso, aunque es evidente que éste
debió llegar hasta Vélez a través de numerosas refacciones en el romancero lo que
se adaptaba mucho mejor a la situación y al metro que utiliza en la escena. El mo-



tivo del lecho vacío, el tender los brazos, las invocaciones retóricas, la impreca-
ción de «¡Plega a Dios!» son revisitadas una y otra vez en la poesía tanto de tono
popular como culto y académico del Siglo de Oro. Pero desde el v. 1876 el tono
ya no será de lamento sino de clara imprecación, y parece evidente que Vélez en-
laza con otro motivo que, por razones poéticas, y sobre todo dramáticas, le con-
venía fuertemente en este momento: el recuerdo de la desesperación de Dido por
el abandono de Eneas. La cita de las «duras entrañas», las «altas soberbias», las
maldiciones a la casta del Delfín responden a mi modo de ver a la yuxtaposición
del otro gran motivo de la mujer abandonada en el Siglo de Oro42. No por ca-
sualidad Dido es frecuentemente mencionada en las refacciones romanceriles de
las quejas de Olimpia, como podemos leer en los estudios de Maxime Chevalier43.   

Se tratará, en todo caso, de una intensidad al servicio del significado. Do-
minga es presentada, en principio, como una princesa a la que se ha ocultado
su identidad y en la que debe abrirse paso, desde una educación libre y salva-
je, la lucidez (el aprendizaje debe venir, claro está, de un noble castellano). Es-
te sentido centáurico, tan precalderoniano, de la protagonista tiene en el uso
de un laberinto lingüístico como es el vizcaíno un formidable aliado. El mis-
mo Bermudo lo advierte en la mezcla indecisa de la lengua de Dominga («del
castellano y vascuence / corrompidas las palabras» v. 557-58), una Babilonia
lingüística que ella interioriza en su profundo conflicto pasional:

Nadies en mundos, Teresa,
le sabe menos de sí
que yo, que le vives dentros
de Babilonias dos mil;
acá en ánimas le tienes,
que no le sabes dezir,
ansias que traes retorteros
corazón desde allí aquí,
traes ciertos, pues, que sí cosas
que engendras el no y el sí,
que no aciertas declarar,
y le aciertas a sentir;
brasas que yelas entrañas,
yelos que brasas, y en fin... (vv. 1243-56)
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42 Cf. Eneida, IV, vv. 365-78: “Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor, / Perfide, sed duris
genuit te cautibus horrens / caucausus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres. / Nam quid dissimulo? aut
quae me ad majora reservo?/ Num fletu ingemuit nostro? num lumina flexit? / Num lacrimas victus
dedit aut miseratus amantem est?/ Quae quibus anteferam? Jamjam nec maxima Juno / Nec Saturnius
haec oculis pater aspicit aequis./ Nusquam tuta fides. Ejectum litore, egentem /Excepi et regni demens
in parte locavi; / Amissam classem, socios a morte reduxi. / Heu! furiis incensa feror! Nunc augur Apollo
/ Nunc Lyciae sortes, nunc et Jove missus ab ipso / Interpres divum fert horrida jussa per auras. El tema
por lo demás hunde sus raíces en toda la literatura clásica. Véase el capítulo «The Rhetoric of
Abandonment», en Nicolas P. GROS, Amatory Persuasion in Antiquity: Studies in Theory and Practice,
Newark, Univ. of Delaware Press-London and Toronto, Associated Univesity Presses, 1985, pp. 69-123.

43 El tema de Olimpa y Vireno era ya, en efecto, moneda común en la literatura de la época.
Quien mejor lo estudia es, sin duda, Maxime CHEVALIER, Los temas ariostescos en el romancero y la poe-
sia española del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1968, pp. 133-62. Leemos en pp. 144-45: «De modo muy
natural se compararon la historia de Olimpia desamparada y la de Dido abandonada. Veremos más de
una vez las dos heroínas unidas en una misma evocación por los poetas españoles». En la pág. 161 alude
a esta comedia de Vélez de Guevara respecto a las alusiones a Olimpa y Vireno y al uso de la palabra
«viraneada» forjada por la habilidad del dramaturgo.



Al comienzo del tercer acto, en el parlamento de profundo coraje dra-
mático en el que Dominga reclama a un caballo para perseguir a su burlador,
se advierte nuevos presentimientos calderonianos de la célebre escena de Ro-
saura increpando a su «hipógrifo violento»:

En caballa alavés, que con las cinchas
patas le tocas, de los aires parto,
que peñas mismas herraduras trinchas,
con pintas a manera de lagarto,
que a puro rojo espumas y relinchas
rayo le forjas de elemento quarto,
y tanto de brutal corajes lleno
que antes que abajes rayo, amagas trueno,
seguirle intentas, mas el aire agarras,
que el traidor siempre más que el viento escurres,
sabes caminos, partes de Navarras... (vv. 1899-1911)

Pero la razón más profunda del uso de esta jerga es precisamente su em-
pleo como elemento diferenciador que debe asimilarse al final, poniendo de
acuerdo la historia y la intrahistoria en un desenlace en el que la idea de lo
hispano se impone a través de toda una serie de mitologemas, desde las pun-
tadas del romancero en torno al viejo tema de Roncesvalles, hasta la crítica a
Francia,  y al rescate de Navarra para esa unidad hegemónica. Navarra ha si-
do objeto de algunos trabajos relacionados con su frecuente aparición como
motivo en la literatura y en el teatro44. Siempre se jugará con el fondo real de
la fuerte personalidad histórica del reino y su privilegiada posición entre Es-
paña y Francia. Vélez tenía modelos que seguir en este campo concreto, pues
Lope de Vega escribe varias obras ambientadas en Navarra basándose en
fuentes perfectamente accesibles como la Crónica General, la Crónica de los
Reyes de Navarra del Príncipe de Viana o las Crónicas de los Reyes de Castilla
del Canciller Ayala.  

En consecuencia, frente a Navarra, frente a Francia, Vélez esgrime ese
neogoticismo para ajustar un remozamiento imperialista45 a la idea superior
de españolidad:
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44 Son fundamentales a este respecto el libro de Ignacio ELIZALDE, Navarra en las literaturas romá-
nicas, Pamplona, Diputación Foral de Navarra, 1977. Y el interesante artículo de Juana M. ARCELUS

ULIBARRENA, «Navarra en el teatro español del siglo XVII: Cinco comedias de Lope de Vega», en Teoría
y realidad en el teatro español del siglo XVII. La influencia italiana, Roma, Instituto Español de
Cultura, 1981, pp. 133-44.

45 El unitarismo goticista e imperial permanece durante el reinado de Felipe III, cuando los arbi-
tristas y tratadistas políticos sostienen, en la práctica, una teoría sublimadora de este ideal y hacen lla-
madas precisamente contra la inestabilidad de la disidencia periférica. El mismo Baltasar Alamos de
Barrientos que seguía desconfiando de Francia advertía en su Discurso al Rey Nuestro Señor de 1598 sus
recelos hacia Navarra que todavía se veía inclinada a la sucesión de sus antiguos reyes frente al reco-
nocimiento absoluto del monarca de las Españas. Véase el extenso y documentado libro de Ricardo del
Arco y Garay, La idea de imperio en la política y la literatura españolas, Madrid, Espasa Calpe, 1944,
especialmente p. 475.



Vizcaínos valerosos,
cuya hidalga sangre antigua
del mismo Túbal desciende,
si del sol no se origina,
y cuyos nobles solares
con estos riscos porfían,
que fueron ellos primero,
y con las estrellas mismas. (vv. 698-704)

El nombre de Túbal, tan invocado en la historiografía mixtificadora de la
época  aparece, no por casualidad, en boca de Bermudo, el aristócrata que, de-
cepcionado de Castilla, se pone al servicio de Vizcaya. Será él quien recorda-
rá a los vizcaínos «como herederos de los nobles godos / que fundaron tu an-
tiguo señorío» (vv. 1969-70). Teresa confirmará que Vizcaya «le enseñaras a
Francia valor godo» (v. 1194). Y el francés Carlos cuando pelea con los vizca-
ínos dice no desear rendirse «a España toda», en un nuevo giro de la identifi-
cación que intencionadamente busca Vélez a lo largo de toda la obra. Como
han estudiado muy bien Legarda y Herrero García el pretendido goticismo de
los vizcaínos era tema de debate no poco enconado y es curiosidad impagable
recorrer algunos opúsculos de la época que recogieron semejantes discusiones
interregionales pero también de banderías de nobleza46. La más notable y cu-
riosa fue Castellanos y Vascongados. Tratado breve de una disputa y diferencia que
hubo entre dos amigos: el uno castellano, de Burgos, y el otro vascongado, en la vi-
lla de Potosí, reino del Perú. El opúsculo niega a los vizcaínos su pretendida in-
contaminación de la sangre judía o morisca incluso en una divertida etimolo-
gía popular, haciendo derivar vizcaíno de Bis-Caínes –dos veces Caínes–, etc.
Es más, en un momento determinado, la prueba irrefutable es, se dice, «que
no hay entre vosotros nombres godos, como Pelayo, Payo, Fernando, Nuño,
Rodrigo, Toribio, Mendo, Gonzalo, García, Ramiro, Bermudo, Alonso, ni
otros»47. El hecho de que la figura central del mosaico de datos históricos de
la obra sea Bermudo no es detalle baladí. Ni que aparezca un Rey García de
Navarra o que se mencione a otro Infante Ramiro. O que las sombras más si-
niestras de semitismo aparezca en el nombre de Dominga. Todo es un juego
de «no, pero sí» para proclamar en última instancia que la nobleza y prestigio
goticista se define en los vizcaínos, como en los navarros, por oposición, co-
mo hemos visto, a los franceses y a favor del concepto de nueva construcción
optimista del imperio en la época de Felipe III. Y por oposición, claro está, a
la morisma. De la boca de Carlos o de Vilhán caerán expresiones que recor-
darán el mundo de los personajes de la materia de Roncesvalles (Carlomagno,
Turpín, Galalón), leyenda españolizada en el héroe Bernardo del Carpio, ven-
cedor del rey Marsilio junto a los navarros. En el ambiguo fondo histórico que
se ofrece, la rememoración del mito de la Cava, otra vez en boca de Vilhán
(vv. 345-48), no me parece despreciable.
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46 Por ejemplo, la obrilla titulada El Buho gallego, de 1620, pudo estar escrita por un partidario
del Conde de Lemos en contra del bando de los Uceda. La obra fue respondida por El tordo vizcaíno,
atribuída a Garibay. Contienen las consabidas diatribas contra la falta de hidalguía de los vizcaínos y
su defensa. Cf. HERRERO GARCÍA, Op. Cit., p.  251.

47 Ibíd., p. 255.



Quizá por ello ha podido aplicarse a Vélez por parte de algunos críticos la
idea de orteguiana “tibetanización”48 pero no tanto, en mi opinión, porque ha-
ya que buscar razones de origen semítico en los escritos de nuestro dramatur-
go sino por  la tentación integrista que preside obras como El amor en vizcaí-
no tanto en el plano histórico de la periferia española (Navarra, Vizcaya), co-
mo en el orden de la definición del enemigo externo (Francia) y como, final-
mente, en el del lenguaje. No será inútil recordar, por ejemplo, que la dife-
rencia u otredad lingüística elevada a la categoría de sátira integrista preside
con frecuencia en el Siglo de Oro géneros cuya morfología dramática se basa
precisamente en la mezcla y jerigonza, pero también en la discriminación de
todos los elementos heterogéneos del cuerpo social oficial al cual deben, in-
defectiblemente, vincularse. Me refiero a los entremeses y mojigangas, sobre
todo de los que se representaban en la fiesta integrista del Corpus en los que
suelen arracimarse negros, moriscos, tudescos, gitanos, y hasta tropas de fran-
chotes. Sátira, en fin, que alcanza su máxima expresión, por lo que al vizcaíno
se refiere, en las citadísimas andanadas de Francisco de Quevedo en su Libro
de todas las cosas y otras muchas más, en donde, como hace Francisco Ynduráin,
debe recordarse que no se trata de criticar a los vizcaínos en cuanto a tales por
sus licencias y desvaríos lingüísticos, sino como una forma más de crítica ex-
plícita a las hablas diferenciales de negros, moriscos, franceses, italianos, ale-
manes, flamencos, griegos, hebreos y cuantos, en general, deformaban el cas-
tellano49. Un expresivo ejemplo de este sesgo de integración de lo diferente en
una ideología unificadora lo ofrece la existencia de loas sacramentales en jer-
ga morisca como la que edita Maria Grazia Profeti a propósito, precisamente,
de unas ediciones sueltas de Más pesa el rey que la sangre50.

Volviendo al excelente análisis de Francisco Ynduráin, no podemos negar
el atisbo burlón y cómico en la figura del vizcaíno o del que habla en tal uso;
facilísimo recurso cuya gran eficacia quedará bien probada en todo el teatro
prelopista y que aún hoy no parece haberse superado: «Los autores modernos
tampoco escatiman el utilizarlo: gallegos, catalanes o ingleses tienen ahora un
papel semejante en las piezas ligeras»51.

Pero en realidad se trata siempre de lo mismo: es el «monsiur» y el hablar
«galalones» de los franceses, la irresistible trapacería lingüística de los negros,
la rudeza de los tudescos o alemanes, la jerigonza de los gitanos o la germa-
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48 Llama Ortega «tibetanización de España» a la ideología integrista y de hermetismo nacional que
sucede al Concilio de Trento, aplicado en toda su extensión de letra jurídica y cívica, para establecer una
España diferenciada y diferente frente al resto del mundo. Una «peligrosa regimentación de las mentes»,
al decir del filósofo que no se refiere especialmente a la teología o a la religión sino a la totalidad de la
vida («Renacimiento, humanismo y contrarreforma», en Obras completas, 8: 356). Donde abunda más
ampliamente en la cuestión es en su libro sobre Velázquez y lo explica así: «En torno a 1600 las nacio-
nes europeas han llegado a un primer estadio en su formación diferencial que la hace por vez primera
sentirse las unas distintas de las otras. Esto causó, también por vez primera en la historia de Occidente,
una tendencia en cada nación a obliterarse [...] Ahora bien, esta obliteración que no es sino una ‘con-
centración hacia dentro’ de la atención y las fuerzas colectivas, tomó en cada nación europea un carác-
ter diferente [...] El que en España predominó fue de radical hermetización hacia todo lo exterior, inclu-
sive hacia la periferia de la misma España, es decir, sus colonias y su Imperio [...] He aquí el triste meca-
nismo que llamo tibetanización de España» (Obras completas, 8:, p. 356, n.).

49 Véase Obras festivas, ed. de Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 1985, pp.  121-22. Y asimis-
mo, Ynduráin, «El tema del vizcaíno»,  citado, p. 77.

50 «Una ‘loa sacramental’ en jerga morisca», Segismundo, 35-36 (1982), pp.  59-77.
51 Op. y loc. cit., p.  79.



nía de los rufianes. La nobleza pasa también por la gramática y Bermudo, al
contar la historia de Dominga es muy claro:

[...] fue de los nobles
costumbre antigua en Vizcaya
aprender el castellano
por común lengua de España (vv. 551-54)

No se trata de una forma desvaída de aquel, según muchos, feroz impe-
rialismo, sino de establecer una koiné en la forma y en el fondo que consoli-
de la más que transparente ideología de una afortunada comedia heroica, en
parte también “de ruido” y de jergas integradas, en lo más importante: hala-
gar a los avisados, divertir a la mayoría. Porque todo, la historia y la lengua,
es en El amor en vizcaíno una cuestión de delicioso y a veces notable proce-
dimiento.
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