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L as Ilusiones (Buenos Aires, Imán, 1944) es en mi opinión el más logrado
de los libros poéticos de Juan Gil Albert. Lo creo así por la altura que al-

canza, en pensamiento, talante espiritual y valores estéticos, en relación a los
tres contextos en que debe ser situado: la trayectoria de las publicaciones an-
teriores de su autor, la cosecha poética de los españoles desterrados tras la
guerra civil, y la reanudación de la actividad poética en la España peninsular
a partir de 1939. Aunque el libro pueda ser leído en sí mismo y al margen de
la Historia, situarlo en ella y en los tres ámbitos que he indicado permite ca-
librar mejor su significado, su originalidad, su independencia y su alcance co-
mo precursor de la renovación poética de los años sesenta.

En 1956 la editorial valenciana Fomento de Cultura publicó el estudio de
Robert Merle sobre Oscar Wilde, prologado y traducido por Juan Gil Albert.
El prólogo comienza afirmando algo que es tanto una certera observación so-
bre Wilde como una confesión autobiográfica: que la máxima creación esté-
tica de Wilde fue la construcción de su propia personalidad en forma de ex-
quisitez y refinamiento. Esa fusión de vida y literatura da razón de las pri-
meras obras de Gil Albert: los libros en prosa La fascinación de lo irreal
(1927), Vibración de estío (1928) y Cómo pudieron ser (1929), y la colección de
sonetos Misteriosa presencia (1936). Gil Albert, lector de D’Annunzio, Hoyos
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y Vinent, Huysmans, Lorrain, Mirbeau, Miró, Proust, Valle-Inclán y Villiers
de l’Isle, demuestra en Misteriosa presencia la voluntad de convertir el amor
en un ámbito idealizado, situado en un paisaje de égloga que alude al mito
de la Edad de Oro, y también la de asimilarse a la generación del 27, dando
prueba de militancia gongorina (con retraso, como el Miguel Hernández de
Perito en Lunas), al mismo tiempo que percibe y recibe el garcilasismo de los
años treinta.

El estallido de la guerra civil dio a la vida y literatura de Gil Albert una
nueva orientación, que ha de ser entendida no como un bandazo o un reco-
mienzo sino como una síntesis dialéctica. El protagonismo que adquirió Va-
lencia desde fines de 1936 llevó a Gil Albert a unirse a la República comba-
tiente: participó en las actividades de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,
en la fundación de Hora de España, en la revista Nueva Cultura y en la cele-
bración en 1937 del II Congreso en defensa de la Cultura. Colaboró en Ho-
ra de España, El Mono Azul, Poetas en la España leal, Romancero general de la
guerra de España y Homenaje de despedida a las Brigadas Internacionales, y pu-
blicó tres libros de poesía comprometida: Candente horror (1936), 7 romances
de guerra (1937), Son nombres ignorados (1938). En Nueva Cultura aparecie-
ron sus ensayos Palabras actuales a los poetas (diciembre 1935) y El poeta co-
mo juglar de guerra (marzo 1937).

Juan Gil Albert defendió y practicó siempre un concepto intimista del
compromiso político, ajeno al arte de propaganda, a la poetización retórica
de consignas y a la obediencia a instituciones o partidos. Ése fue el espíritu
de Hora de España, de la polémica que junto a Ramón Gaya mantuvo con
Josep Renau en 1937, y de la Ponencia colectiva que presentó, en unión de
Gaya, Miguel Hernández, Emilio Prados y otros, al congreso de 1937. El es-
píritu que el comunismo ortodoxo condenaba con el nombre de “trotskis-
mo”, como el mismo Gil Albert recordó en Memorabilia: el “trotskismo”, que
causó el fracaso político y la desarticulación del movimiento superrealista tras
el congreso de Jarkov y la Carta autocrítica que Aragón fue obligado a firmar
el 1 de diciembre de 1930.

Candente horror asume la “impureza” (el antídoto al esteticismo y la su-
puesta deshumanización de la vanguardia) que en sus dimensiones existen-
cial, cívica y política había reclamado Pablo Neruda en el manifiesto funda-
cional de la revista Caballo verde para la poesía, del que Gil Albert se hizo eco
en Palabras actuales a los poetas. Son nombres ignorados lleva un prólogo que
asume el compromiso intimista e ignorante de la eficacia combativa al que
antes me he referido, y lo pone en práctica en poemas como Elegía a una ca-
sa de campo o Lamentación por los muchachos moros caídos ante Madrid. No
debe olvidarse en este orden de cosas que Candente horror y Misteriosa pre-
sencia aparecieron simultáneamente en 1936, y tampoco el artículo En torno
a la vocación. Lo popular y lo social, que Gil Albert escribió en los últimos mo-
mentos de la guerra civil y publicó en el número de mayo de 1939 de la re-
vista mejicana Taller, negando una vez más el “realismo socialista” y la misión
propagandística del arte.
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Al terminar la guerra, Jual Gil Albert pasa a Francia desde Cataluña, y en
seguida a Méjico. Acogido por Octavio Paz, fue secretario de la revista Taller
y posteriormente se traladó a Argentina, donde publicó Las Ilusiones en 1944,
el único de sus libros perteneciente a la llamada “poesía del destierro”, el se-
gundo de los contextos en que debemos situarlo.

Entre 1940 y 1944, la poesía del destierro incluye fundamentalmente los
siguientes libros:

1940. Rafael ALBERTI. Poesía 1924-1938, Buenos Aires.
Luis CERNUDA. La realidad y el deseo, 2ª ed., Méjico.
León FELIPE. El gran responsable, Méjico.
Emilio PRADOS. Memoria del olvido, Méjico.

1941. ALBERTI. Entre el clavel y la espada, Buenos Aires.
PEDRO GARFIAS. Primavera en Eaton Hastings, Méjico.

Poesías de la guerra española, Méjico.
José MORENO VILLA. Puerta severa, Méjico.

1942. ALBERTI. Marinero en tierra, 2ª ed., Buenos Aires.
Vida bilingüe de un refugiado español en Francia, Buenos Aires.

MORENO VILLA. Noche del verbo, Méjico.

1943. Luis CERNUDA. Las nubes, Buenos Aires.
León FELIPE. Ganarás la luz, Méjico.
GARFIAS. Elegía a la presa de Dnieprostroi, Méjico.
Juan REJANO. Fidelidad del sueño, Méjico.

1944. ALBERTI. Pleamar, Buenos Aires.
Manuel ALTOLAGUIRRE. Poemas de las Islas Invitadas, Méjico.
Max AUB. Diario de Djelfa, Méjico.
REJANO. El Genil y los olivos, Méjico.
José RIVAS PANEDAS. Poemas de España y otros días, Méjico.
PRADOS. Mínima muerte, Méjico.

La distinción propuesta por Víctor García de la Concha entre poesía del
destierro y poesía en el detierro resulta muy apropiada para clasificar esa vein-
tena de libros. Poesía del destierro es aquella que procede de la experiencia de
la guerra, la derrota y la expatriación, y la tiene por tema. Poesía en el des-
tierro es la que, escrita por españoles expatriados, escapa a esas limitaciones
y las trasciende.

En cuanto a la poesía del destierro, el largo poema de Alberti Vida bilin-
güe evoca la resistencia de Madrid, los campos de concentración, la traición
de Francia a la República o el asesinato de García Lorca. Entre el clavel y la
espada y Pleamar son dos libros misceláneos y de acarreo, especialmente el se-
gundo. Entre el clavel... pertenece a la poesía del destierro por las secciones
“Toro en el mar” y “Como leales vasallos”, glosa esta última de versos del Poe-
ma del Cid, el gran desterrado de la Historia y la Literatura españolas. Plea-
mar, por su contemplación nostálgica del océano que aleja de España o su
elegía a Miguel Hernández.
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Las referencias al destierro y a sus precedentes no faltan en los libros ci-
tados de Altolaguirre, Moreno Villa y Rejano, aunque no son su contenido
predominante. Algo semejante puede decirse de Las nubes de Luis Cernuda.
Las Elegías españolas, Soñando la muerte o Impresión de destierro son poemas
cuyo referente es el destierro; A Larra, con unas violetas lo tiene en cuenta pe-
ro lo trasciende, desembocando en una mediotación sobre el tema de Espa-
ña, y A un poeta muerto (Federico García Lorca) va más allá de la dialéctica
ideológica de 1936 para llegar a plantear la guerra civil, universal en el espa-
cio y en el tiempo, entre los mediocres y los excelsos.

Quizás el poeta más limitado por la experiencia del destierro fuera Pedro
Garfias. Poesías de la guerra española reúne dos libros de 1937 y 1938 que pro-
longan en el vacío la poesía de combate escrita durante la guerra. Primavera
en Eaton Hastings dramatiza la soledad de la expatriación y el recuerdo de la
derrota, y la Elegía a la presa de Dnieprostroi no es más que literatura de pro-
paganda, en alabanza de la Unión Soviética y de Stalin.

En cuanto a León Felipe, Ganarás la luz contiene alusiones a la guerra ci-
vil, Franco y la restauración reaccionaria posterior a 1939 (véase el poema El
emperador de los lagartos), pero este libro, tanto como El gran responsable, su-
pera los límites de la poesía del destierro propiamente dicha, para convertir-
se en un alegato metafísico contra Dios y la condición humana.

En el ámbito de la poesía en el destierro, tenemos los sonetos amorosos,
el Diálogo entre Venus y Príapo y el popularismo de la sección “Metamorfosis
del clavel” de Entre el clavel y la espada; el intimismo, unas veces sereno y mís-
tico en el tratamiento de la emoción amorosa, pero preferentemente que-
jumbroso, de Poemas de las Islas Invitadas; la mayor parte de los libros cita-
dos de Moreno Villa y Rejano, y Mínima muerte de Prados.

Luis Cernuda esboza, en el poema Noche de luna de Las nubes, una espe-
cie de filosofía de la Historia que entiende la evolución de la humanidad co-
mo una lucha continua movida por el afán de dominio y de opresión, y ca-
racterizada por la destrucción y la muerte, en la que sin embargo cabe la sere-
nidad del contemplador ensimismado (“el mágico reflejo entre los árboles /
permite al soñador abandonarse al canto, / al placer y al reposo, / a lo que
siendo efímero se sueña como eterno”). Por eso Las nubes no se agota en el
repertorio temático y emocional de la España peregrina, y contiene poemas
como Jardín antiguo o Amor oculto.

Tampoco se ciñe a ese repertorio León Felipe, aunque en una dirección
bien distinta. El gran responsable se abre aconsejando a sus lectores: “Si he ol-
vidado alguna lágrima o algún versículo, necesario todavía, del Libro de Job,
podéis añadirlo vosotros”, tras reclamar para sí mismo la condición de obra
colectiva y abierta a las adiciones y correcciones de su público, que se cree
propia de la literatura juglaresca y que proclama la estrofa 1.629 del Libro de
Buen Amor. Ganarás la luz, con su mezcla de verso y prosa, su versículo to-
rrencial y su exaltación, que recuerda la de los libros proféticos del Antiguo
Testamento, constituye un acabado ejemplo de tremendismo existencial y re-
ligioso, en boca de quien parece creerse al mismo tiempo Cristo en la cruz,
Atlas sosteniendo el globo terráqueo, Prometeo, Job en el estercolero y Eze-
quiel vaticinando la destrucción de Jerusalén; de quien escribió “He venido
a sembrar mis huesos otra vez / y a abrir las acequias de mis venas”, “Las sá-
banas, a veces, no son más que grandes pañuelos” y “Me habéis puesto a llo-
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rar junto a una fosa”, dando, junto al turiferario de Stalin, la más baja nota
en el concierto de la poesía desterrada.

Los temas que configuran la poesía del destierro tienen poca presencia en
Las Ilusiones: de los 69 poemas que forman el libro, sólo dos, El linaje de Edi-
po y A las hierbas de España, le están enteramente dedicados. El primero in-
terpreta la oposición entre las llamadas “dos Españas” como una constante
sociológica que da razón de la difícil convivencia política de los españoles, y
de su Historia como una sucesión de bandazos nunca resuelta en síntesis o
compromiso estable, bajo los cuales laten enfrentamientos viscerales que no
tienen más sentido que el exterminio del adversario. Visto así el ser colectivo
de los españoles, parece determinado por un destino inexorable y adverso,
como el de los linajes malditos de la tragedia griega; como, en concreto, el
que lleva a Eteocles y Polinice, hijos de Edipo, a matarse entre sí sin volun-
tad ni culpa individual en ninguno de ellos. Envidia, recelo, afán de poder,
rencor, furia, instinto destructor son la herencia que los españoles reciben de
generación en generación; después de cada victoria, escribe Gil Albert, “los
desterrados cantan la alborada / de su lejano amor, y perseguidos / por el pe-
rro del odio se aniquilan / en ese mismo fuego que les prende”, mientras la
Historia recibe un depósito de odio y venganza del que resultará “una nueva
matanza de sus hijos”. El linaje de Edipo resulta así uno de los poemas más
apocalípticos producidos por el destierro de 1939, por su conversión de la
anécdota en categoría de filosofía de la Historia en la línea de pesimismo que
vimos aparecer en Las nubes de Cernuda. A las hierbas de España es, en cam-
bio, una evocación nostálgica del paisaje y de la paz campestre de la patria le-
jana, en la que lamentarse en soledad sería preferible a dejar oír, en el aleja-
miento del destierro, una voz que no llega a su destino.

Alguna otra referencia aislada a ese destierro y a sus causas encontramos
en Las Ilusiones, como “el horror que nos consume” y “ha cubierto la vida con
su manto / de cenizas sin sol”, en La jornada campestre; pero, en términos ge-
nerales, Gil Albert no se sintió llamado ni a prolongar el combate idológico
en el exilio ni a convertirse en un “español del éxodo y el llanto”.

El poema Las lilas evoca los primeros momentos de ese éxodo en Francia,
en la primavera de 1939; en circunstancias tan adversas, el poeta se siente ga-
nado por los “dulces cielos” y las “graciosas formas de la naturaleza”, compen-
sado –según relata Crónica general– “de todo lo que hubiera podido perder, mi
casa, los míos, sus costumbres, mi querencia y el proyecto de mi participación
en la aventura de un posible mundo más humanitario para mi país”, gracias a
la triunfante floración de las lilas y a su mensaje de eternidad de la vida ele-
mental a pesar de los extravíos humanos. Esas lilas espontáneamente brotadas
en el campo francés recuerdan a Gil Albert las que adornaban en floreros los
salones de su casa familiar, e imagina las silvestres como lilas de salón deste-
rradas, como damas de calidad (“delicadas jóvenes señoriales”) huyendo “de
alguna repentina furia social”, acaso de la furia social que el mismo autor ha-
bía apoyado uniéndose a la España republicana, forzando, por un razona-
miento ideológico y moral, el instinto de clase que recuerda las lilas en sus ja-
rrones “pálidas de intimidad y de lujo / [...] dejando su declinante aroma / en
el salón penumbroso”. “En la soledad de mi retiro”, sigue el poeta desterrado
–retiro definido como “mi alto balcón”–, “el patricio desdén” de las lilas lo
conforta en su soledad y adversidad y lo incita a perseguir “la hermosura de
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una sombra”. Es ésta, desde luego, la más insólita y peregrina poesía del exilio
que pueda escribirse.

En Los pastores, “la soledad de mi destierro” aparece mencionada en una en-
soñación evocadora del pasado mientras el poeta se halla “tendido en esos va-
lles / donde la negligencia me conduce”, en la misma actitud en que Juan En-
rique Tischbein pintó a Goethe en 1787. El poema A Anacreonte confiesa que
el poder evocador de la obra del poeta griego tiene mayor fuerza que la reali-
dad de “todo este sopor de mi destierro”. La oda A Píndaro lo llama “hermano
mío de otro tiempo”, y esa hermandad nos la aclara el ensayo, citado antes, En
torno a la vocación, publicado en Taller en 1939. Allí discute Gil Albert la su-
puesta eficacia del arte pedagógico, realista, popular y social, “ingenuo y em-
pobrecedor” a fin de cuentas, y propone, frente a la anécdota de la realidad y
de la Historia, un “desprendimiento” creativo similar al de Píndaro:

No había reflexionado sobre el hecho de que este jubiloso cantor[...] fuese el
contemporáneo de Maratón [la batalla en que los atenienses derrotaron a los
persas en 490 a. C.]. Sería inútil tratar de encontrar en su obra la alusión ni
el eco de esa gloria guerrera con la cual los helenos rechazaron de su suelo a
un invasor poderoso. ¿Vivía Píndaro de espaldas a la realidad de su país? ¡Na-
da de eso! [...] La relación sanguínea entre los hechos y la obra de arte debe
buscarse en esa expresión de grandeza que por sus caminos propios ha en-
contrado en Píndaro la realización de su hermosura; y así, sin recoger en su
obra unos hechos de los que estaban tan legítimamente orgullosos sus con-
temporáneos, será bien pronto su poeta nacional...

Así pues, la clave de la actitud de Gil Albert en el destierro será, usan-
do sus propias palabras, no sometimiento a la coyuntura histórica –some-
timiento que suponía la persistencia en la evocación y la prolongación del
combate, la maldición del vencedor y la lamentación del vencido– sino
desasimiento, el desasimiento que expresa su Canto a la felicidad:

¿Por qué yo, pues, me siento redimido
y esta alegre tensión de mis entrañas
hace ascender dichosa hasta mis labios
una dorada espuma?

–frente a los “viejos monstruos, /
destructoras legiones de infortunio, / espíritus aciagos” a los que puede desa-
fiar diciendo “no habéis podido aniquilarme”.

La poética del desasimiento significa, ante todo, captar el mensaje de la
naturaleza y el amor, que incitan a vivir más allá y al margen del error y la
desmesura humanos: ése es el credo de Himno al ocio –poema que abre, y no
casualmente, Las Ilusiones– y de los dos inmediatamente siguientes, La jor-
nada campestre y A mis manos; este último exalta la “indescifrable primavera
/ del ser, los tactos, la tibieza, el frío”, “la delicia del mundo” y “el valor de lo
existente”; Las nubes pasan, las flores y los pájaros. Según Himno al Sol, la ca-
ricia de sus rayos produce alegría y “consuma / el misterioso pacto de la vi-
da”; la naturaleza, en contraste con la sordidez de la civilización, redime al
hombre y le abre la percepción de su verdad íntima, en Fuentes de la cons-
tancia. La contemplación lleva al verdadero éxtasis en Los viñedos, y el re-
cuerdo del paisaje natal se idealiza en tonos de geórgica: Los naranjos, Los pas-
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tores, Lamento de un joven arador, Las estaciones (en el último, las faenas agrí-
colas se califican de “sagradas” y obedientes a los dioses del paganismo).

Por otro lado, Las Ilusiones afirma otras vías de redención, que son la es-
critura (La higuera, A la poesía), la música (Oyendo a Mozart) y la evocación
de la exquisitez y el refinamiento de épocas y formas de vida de un pasado
mejor (El lujo).

No significa todo esto que el libro de 1944 sea un canto absolutamente
jubiloso. Está recorrido por una veta de tenue melancolía, cuyo intimismo
contenido no procede explícitamente de la anécdota del destierro: se percibe
como constante existencial causada por la nostalgia de los mitos de la Edad
de Oro, las limitaciones del amor o la pérdida de la juventud (La jornada
campestre, Los viñedos, Las granadas, Las nubes pasan, Himno a la Vida, Los
pastores, La rosa, La embriaguez, La lluvia, Los mitos, Endecha al rey David) y
se traduce en sintagmas con el adjetivo “negro” (oleaje negro, aliento negro,
negro principio originario, alas negras de amor) que contrastan fuertemente
con la luminosidad y el colorido de la imaginación visual que tan caracterís-
tica es en Gil Albert.

En resumen, junto con Mínima muerte de Prados y parte de Las nubes de
Cernuda, Las ilusiones es el libro escrito en el destierro que menos se ciñe a
las limitaciones de la poesía del destierro.

En la España interior, el quinquenio 1940-1944 comienza con las rebaña-
duras de la poesía de combate de la España vencedora en 1939: Romances y epi-
sodios de la revolución “roja” de Félix Cuquerella, Dolor y resplandor de España de
Manuel de Góngora, Por Dios, por la Patria y el Rey de José Mª Pemán, Poesía
en armas de Dionisio Ridruejo, Poemas de la Alemania eterna recopilados por Fe-
derico de Urrutia, se publican todos en 1940. La militancia ideológica franquis-
ta, falangista o favorable a los países del Eje aparece parcialmente, en proporción
a veces mínima, en otros libros  como El almendro y la espada (1940) y Poemas
a Italia (1941) de Agustín de Foxá, Opera omnia lyrica (Poesías completas, 1940,
con 2ª ed. en 1942) y Cadencias de cadencias (1943) de Manuel Machado, Arpa
fiel (1941) y Sonetos a Italia (1942) de Adriano del Valle, Lira de bronce y Alivio
de caminantes (poesías completas, 1942) de Ricardo León, Cuadernos de Rusia
(1944) de Ridruejo. Encontramos poesía sacra y de exaltación religiosa, afín al
régimen de Franco, en Retablo sacro del nacimiento del Señor (1940) de Luis Ro-
sales o la Antología de poesía sacra (1944) editada por Pemán. La de Poesía heroi-
ca del Imperio de Rosales y Luis Felipe Vivanco (1940 y 1943, 2 vols.) halaga la
identificación de Franco con Carlos V y Felipe II, y la titulada Musa redimida
(1940) reúne poemas de presos políticos del momento.

Al margen de todo esto, los primeros cinco años de la posguerra españo-
la vieron aparecer los siguientes libros de poesía:

1940. Gerardo DIEGO. Ángeles de Compostela.
José GARCÍA NIETO. Víspera hacia ti.
Luis Felipe VIVANCO. Tiempo de dolor.
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1941. Gerardo DIEGO. Alondra de verdad.
Romances.
Primera antología.

1942. José Luis CANO. Sonetos de la bahía.
Blas de OTERO. Cántico espiritual.
Francisco PINO. Espesa rama.

1943. Juan Eduardo CIRLOT. Seis sonetos y un poema del amor celeste.
Gerardo DIEGO. Poemas adrede, 2ª ed. ampliada.

2ª ed. de El romancero de la novia
y de Fábula de Equis y Zeda.

Rafael MORALES. Poemas del toro.
Dionisio RIDRUEJO. Sonetos a la piedra.

1944. Vicente ALEIXANDRE. Sombra del Paraíso.
2ª ed. de La destrucción o el amor.

Dámaso ALONSO. Hijos de la ira.
Oscura noticia.

Victoriano CRÉMER. Tacto sonoro.
Gerardo DIEGO. La sorpresa.
Vicente GAOS. Arcángel de mi noche.
José Luis HIDALGO. Raíz.
Leopoldo PANERO. La estancia vacía.
Dioniso RIDRUEJO. En la soledad del tiempo.

En 1943 se fundan la revista Garcilaso y la colección Adonais, y en 1944
la revista Espadaña.

“Muchos poemas de Gerardo Diego nos hacen impresión de juego, de ar-
tificio, de exquisito pasatiempo[...] sin que respondan a ninguna necesidad
vital”, escribía Antonio González de Lama en el nº 5, julio 1944, de Espada-
ña, y tenía razón. En sus libros de los años 40 alterna Gerardo el intimismo
contenido y el conceptismo amoroso con las reminiscencias del vanguardis-
mo de preguerra, y practica la gama estrófica con habilidad de virtuoso. Muy
distinto es el caso de Aleixandre: Sombra del paraíso descansa en un materia-
lismo cósmico y una exaltación del cuerpo y del amor que quedan a cien le-
guas de la vulgata existencialista y de la introspección religiosa que caracteri-
zan los años 40, aunque el prólogo a la 2ª ed. de La destrucción o el amor pon-
ga el acento en las semejanzas genéricas y no en las diferencias, ironizando
sobre los poetas de minorías y los poemas de circunstancias de Mallarmé.

También de 1944 son los dos libros citados de Dámaso Alonso, cuyo ex-
presionismo tremendista, existencial y religioso tiene su prolongación en el fe-
ísmo que le cupo encarnar, por voluntad y por destino, a Victoriano Crémer.
La “humanización” sella la poesía española en la década de los cuarenta, y
cuenta con los nombres de Vicente Gaos, Rafael Morales, Blas de Otero, Le-
opoldo Panero y Luis Felipe Vivanco. Sus cumbres son, en mi opinión, Som-
bra del Paraíso y La estancia vacía de Panero. Para contemplar la síntesis que
he intentado presentar de los rumbos de la poesía española entre 1940 y 1944,
hay que señalar también el episodio neoclásico o garcilasista (Cano, García
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Nieto, Pino, el Ridruejo de los Sonetos) y la supervivencia del Superrealismo
en Cirlot, Hidalgo o Aleixandre.

En resumen, la tendencia dominante en esos años es el Neorromanticis-
mo, el Tremendismo y la rehumanización existencial y religiosa, con la ex-
cepción que supone el carácer positivo que adopta el pensamiento de Alei-
xandre y Gerardo Diego, materialista y ateo en el primero, manierista y ju-
guetón en el segundo. Esa tendencia perdurará hasta la aparición de la gene-
ración del 50 y la poesía social.

Las Ilusiones no encaja en ninguna de sus variantes. El intimismo sereno
del libro de Gil Albert prefigura el de las mejores voces del 50, el de los me-
jores libros de Luis Rosales; su culturalismo, el del grupo “Cántico” y el “no-
vísimo” de los años 60. Los primeros libros de Pablo García Baena y Ricardo
Molina se imprimen, respectivamente, en 1946 y 1948, y su revista se funda
en 1947. Creo que así situado en sus coordenadas, tanto de la literatura del
exilio como de la España interior, la relevancia de Las Ilusiones adquiere su
auténtica dimensión.
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