Francisco Yndurdin:
El hombre y su época

FELIX MONGE*

Sras. y Sres.:

anifiesto ante todo gratitud por haberme invitado a participar en éste
homenaje a Francisco Yndurdin.

Porque se trata de recordar a uno de los hombres que més profunda hue-
lla, cultural y cientifica ha dejado en Zaragoza. Sus treinta afos “zaragozanos”
fueron de veras fecundos.

Pero no se preocupen: no habrd muchas manifestaciones de reconoci-
miento publico. Politicamente no es “rentable” (aunque bien sabe Dios que
Yndurdin tenfa muy poco de hombre de derechas, y mucho menos de fran-
quista).

Ahora bien, no aduld, y eso siempre se paga.

Deseo manifestar también mi dolor por su muerte a los 84 afios. Fue mi
maestro y ha dejado en mf{ huella profunda. Descanse en paz. Su recuerdo me
acompafa, y me acompafard siempre.

Nacié en Aoiz (Navarra) el 25 de junio de 1910.

Tras terminar la licenciatura universitaria, fue auxiliar temporal y encar-
gado de cdtedra, de 1935 a 1936, en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Salamanca.

El 7 de noviembre de 1940, gand por oposicién la citedra de Literatura
espafiola de la Universidad de Oviedo. El 7 de mayo de 1941, pasé, por con-
curso de traslado, a la de Zaragoza.

Dirigié durante sus primeros afios de publicacién la prestigiosa revista
Archivo de Filologia Aragonesa de la Institucién “Fernando el Catélico”. Y en
la misma Institucién dirigié durante nueve afios la Seccién de Filologia.

* Universidad de Zaragoza
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Fue Vicedecano de la Facultad de Filosofia y Letras de 1949 a 1954, Vi-
cerrector de la Universidad de 1954 a 1968.

Dirigié la revista Universidad. Y asimismo dirigi6 el Instituto de Idiomas
de la Universidad.

Fue Secretario General de la Universidad Menéndez Pelayo de Santander.
Y luego fue Rector de la misma UIMP (1974-1980).

Cred, y entré inmediatamente a presidir, los “Premios de la Critica”, du-
rante muchos afios los mds prestigiosos de Espana, a causa de su indepen-
dencia. Y en Zaragoza tuvieron largo tiempo su sede.

En 1971 pasé por concurso de traslado a la Universidad de Madrid (en-
tonces Universidad Central). Y se march6 a Madrid porque alli estaban sus
hijos.

Vino a la Universidad de Zaragoza en 1941, desde la de Oviedo. Y aqui
se qued treinta afos.

. ; !
iY qué gran profesor era!

Yo disfruté de su ensehanza en mis dos primeros cursos universitarios:
1941-1942 y 1942-1943.

Al curso siguiente fui ya a la Universidad de Madrid, donde me licencié
en Filologia Romdnica (précticamente lo que ahora se llama Filologia Hisp4-
nica). Entonces, en Zaragoza, s6lo era posible licenciarse en Historia y en

Geografia.

Para que tengan una idea de la calidad de la ensefianza de Francisco Yn-
durdin, les diré solamente que cuando Fernando Lézaro y yo fuimos a Ma-
drid (al terminar segundo curso de la carrera: los entonces llamados “cursos
comunes’ luego lastimosamente suprimidos), sabfamos mds filologfa “lin-
giifstica” que nuestros companeros madrilefios al terminar la licenciatura.

En Madrid me quedé once afios, luego trece en la Universidad de Ziirich
(Suiza), y después, una vez conseguida la cdtedra, dos en la de Santiago de
Compostela. Asi que no volvi a Zaragoza, ya como catedrético, hasta 1968.
Y auln coincidi con él tres afios, hasta su marcha a Madrid.

Yndurdin me invité a ensenar en los “Cursos de lengua y cultura espa-
fiolas para extranjeros” que la Universidad de Zaragoza organizaba en Jaca
(ahora se llaman “cursos internacionales” porque -es la razén que se aduce en
los programas- hay también cursillos de conferencias para espafoles). He en-
senado alli, impartiendo “lengua espafiola” desde 1947 hasta hoy, y ello tuvo
una gran importancia para mi formacién. Y cuando Yndurdin se fue vincu-
lando mds y més a la UIMD, hasta dejar definitivamente Jaca, me dejé de Co-
ordinador de la ensefanza de la lengua espafiola. Quizd le parecié que podria
resultar dtil mi experiencia de docente de espafiol en una Universidad cen-
troeuropea (la de Ziirich, donde estuve de 1953 a 1966). Nunca se lo agra-
deceré bastante.

Fue siempre para mi un amigo excelente.

Y su casa de Zaragoza un refugio gratisimo tanto la de la calle Zumala-
cérregui como después la de Mola (hoy Sagasta) nim. 80. Entonces habia en
Zaragoza dos casas a donde ir. Quiero decir, dos casas a donde el ir resultaba
enriquecedor. La de Eugenio Frutos y la de Francisco Yndurdin. ;Cuédnto
aprendi en ellas, y en particular en la de Yndurdin!
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Su espléndida formacién, su juicio seguro y su enorme lectura eran como
para tomar notas de lo que decfa. Y aunque no se anotase —que era mi caso—
no por eso dejaba de ser enriquecedora su conversacién.

Recuerdo la dltima vez que le vi en Madrid, en mi hotel. Fue en 1994, el
mismo de su muerte. Me dijo que le habia sabido a poco nuestra entrevista
en su casa (jde la cual yo acababa de volver!), y que, si me parecia bien, ven-
drfa para continuar la conversacién. Asi que vino y la continuamos. Después,
fuimos a la RAE, y estuvimos charlando un rato con Fernando Lizaro.

Y para que vean ustedes el “apresto” (palabra que le gustaba mucho, y uti-
lizaba con frecuencia), digo, el “apresto” moral de Yndurdin, ha de advertir-
se que, afos antes, se presentd a la RAE, y no obtuvo sillén: se presentaban
ély otro, y la plaza quedé desierta. Cuando tiempo después, siendo ya Alvar
y Lézaro académicos, fueron ambos a proponerle que se presentase de nue-
vo, que el resultado positivo estaba asegurado, don Paco les respondié que
no: «si una vez no me quisieron...». Estoy harto de ver personas que se pre-
sentan una y otra vez a la RAE. Y alguno de ellos es hoy académico. Pero cla-
ro que no tenian ni tienen el “apresto” y la elegancia de don Paco.

Porque la elegancia era cualidad cardinal en Yndurdin: elegancia por fue-
ray elegancia por dentro.

Era, de veras, todo un caballero. Y como ademds fue gran profesor y gran
amigo, ya ven ustedes que resulta una etopeya bien positiva.

Que fue gran profesor no admite duda. Lo sé por experiencia, y lo com-
prueba la fecundidad de su magisterio, la larga némina de los que, después
de ser discipulos suyos, siguieron la senda filolégica —lingiiistica o literaria—
antes de que existiera en nuestra Facultad Seccién alguna de Filologia.

Pertenezco a la primera “hornada”, la de los que comenzamos los estudios
universitarios en su primer curso de docencia zaragozana, junto con Manuel
Alvar, Tomds Buesa y Fernando Ldzaro Carreter. En el curso siguiente estu-
diaron Pedro Marin y Félix Pellicer, hoy, ambos, catedréticos jubilados de Es-
cuela Universitaria. José M2 Aguirre ha ensefiado en Inglaterra, y Conrado
Guardiola en Estados Unidos. No sé si entre estos grupos hubo otras perso-
nas que se orientaron también a lo filolgico. Entre otras cosas, yo, ni estaba
en Zaragoza. Pero sin duda las hubo. Y también entre los citados y mis que-
ridos colegas actuales de Facultad, Aurora Egido y José Carlos Mainer. Y de
aqui tengo que pasar ya a los que también lo tuvieron como profesor, pu-
diendo seguir los estudios filolégicos en Zaragoza, M® Antonia Martin Zo-
rraquino, José M2 Diez Borque, Santos Sanz Villanueva, Emilio Ridruejo,
Agustin Sdnchez Vidal, Juan Manuel Cacho Blecua, y tantos otros que po-
drian citarse. Como ven, una espléndida cosecha. E importa mucho decir
que, salvo el dltimo grupo, los anteriores no pudieron estudiar Filologfa en
Zaragoza, ya que la tinica Seccién que habia era la de Geografia e Historia.

Ya se sabe lo importante que es para todo Departamento humanistico el
disponer de una buena biblioteca. Es la herramienta indispensable y prime-
ra para llevar a cabo un trabajo verdaderamente cientifico. Y al propio tiem-
po, la biblioteca delata —retrata— a quien ha dirigido su formacién primera.
Cuando ya ha crecido, cuando es una biblioteca, digamos, mayor de edad, es
menos importante y dificil aumentarla, porque en la seleccién primera van
implicitas las lineas maestras de su desarrollo, tanto en la compra de libros
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como en las suscripciones a revistas. Pero al empezar a formarla, los criterios
de seleccién son decisivos. Eso, sobre todo, cuando hay poco dinero.

Lo que hizo Yndurdin con la biblioteca de su cdtedra (entonces no habia
Departamentos) fue ejemplar. Apenas tenia dinero para la biblioteca, pero eso,
que en principio puede parecer obsticulo gravisimo, terminé teniendo efectos
muy positivos. Al no tener dinero (o tener muy poco) se vio obligado a apli-
car una seleccién rigurosisima en las adquisiciones. El resultado, magnifico.
Yndurdin dejé en Zaragoza una gran biblioteca lingiiistica y literaria.

Era, claro es, la tnica existente en la Universidad cuando llegué (dejo apar-
te la Biblioteca General de la Facultad y la General de la Universidad, ambas
de existencia anterior, pero no verdaderamente especializadas). Pueden imagi-
nar qué ayuda supuso para el desarrollo de las bibliotecas posteriores del de-
partamento, de cardcter resueltamente especializado. Cuando se marché a
Madrid (ya he dicho que en 1971), me dijo que Tomds Buesa y yo nos repar-
tiéramos las obras de cardcter lingiiistico (cosa que, en parte con razdn, pare-
ci6 muy mal a Teresa Punsac). Como era, de veras, un gesto de amigo y de
gran sefior, tuve un cuidado exquisito en no coger para mi cdtedra ni un libro
de cardcter literario. Era lo menos que, ante su generosidad, podia hacerse.

Pues bien: de la calidad excelente de la biblioteca que dejé en Zaragoza
procede la excelencia de las bibliotecas del Departamento actual.

Sé muy bien que el tema anunciado para mi leccién es “El hombre y su
época”, y que el de Manuel Alvar es “Personalidad cientifica y su obra”.

No se sorprendan ustedes, sin embargo, si yo me ocupo brevemente de
algunos trabajos suyos. Se justifica, en primer lugar, porque la obra de un
hombre se explica, ante todo, en relacién con su época. Y en segundo lugar,
porque me ocuparé solamente de unos pocos estudios suyos. En modo algu-
no del conjunto de su obra.

La obra publicada de Francisco Yndurdin no es de las mds abundantes.
Muchos profesores han escrito mds que él.

Pero, ;0jo!, esto se refiere a la cantidad. En cambio, pocos le aventajan en
calidad y variedad. Y muchos menos en la fecundidad, si por tal se entiende
la mostracién de caminos nuevos, el descubrimiento y planteamiento de pro-
blemas y la extensién del interés a varias literaturas.

Para empezar, frente al “provincianismo” (y aun a veces “localismo”) de la
mayorfa de los estudiosos espafioles, Yndurdin extiende casi siempre la mirada
a lo que ocurre en otros dmbitos geograficos, es decir culturales y lingiiisticos.

Y otra cosa. Cuando llegé a la Universidad de Zaragoza, en 1941, Alon-
so Zamora Vicente y él eran los tnicos catedriticos de literatura en la Uni-
versidad espafola que, ademds de sus lecturas literarias, tenfan formacién lin-
glifstica.

Asi se manifiesta en sus publicaciones.

Su tesis de doctorado (E/ dialecto navarro - aragonés antiguo. 1946) es ya
de tema lingiiistico (lingiifstico e histérico, que era lo que entonces se lleva-
ba mds) aplicado a su amadisima Navarra, su regién de origen.

Y de 1952 sus contribuciones sobre el sufijo -ezn0 y “El tratamiento ma-
fio-mana’.

Es notable la atencién que prestd, a lo largo de toda su vida cientifica, al
estudio de la formacién de las palabras. Y digo que es notable porque el de
la formacién léxica era el campo menos roturado por la escuela de Menén-
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dez Pidal, y los filélogos de la época solian seguir fielmente las lineas marca-
das por el maestro.

Pero claro que Yndurdin era otra cosa. Asimismo (aparte del estudio cita-
do sobre -ezn0) han de tenerse en cuenta otras contribuciones. En 1962, apa-
rece en Strenae (Estudios de Filologfa e Historia dedicados al profesor Manuel
Garcia Blanco) su “Sobre un sufijo -anda”. Otra vez un estudio breve, y otra
vez una pequefia joya. A partir de varios ejemplos de la expresién «ir a, estar
en Panaranda», tanto antiguos (Cristébal de Castillejo, Correas), como mo-
dernos (Galdés, Valle-Incldn), claramente relacionada con empesiar, Yndurdin
cree, con razén, descubrir en -anda un componente evocativo, y evocativo
precisamente de una ambientacién “flamenca”. Efectivamente, como sefiala el
autor, existe «una familia de palabras en la lengua comiin que comportan el
valor ambiental “flamenco”: tales, cucanda, sobre cuco, telanda sobre tela = ‘di-
nero’, baranda = ‘chulo’, ‘Jaque’, o las formas jacaranda y jacarando, sobre jd-
cara, propios de la germania». Y supone que, quizd, «se nos ofrece un caso de
irradiacién de valor evocativo en el supuesto sufijo -anda, que ha partido, pro-
bablemente, de una de esas palabras». Lo que Yndurdin postula, y lo que da
como conclusién de su breve estudio es (y cito literalmente): «el reconoci-
miento de una constelacién semdntica basada en la asociacién del grupo de
palabras dotadas del presuntivo sufijo anda, con cierta vitalidad en el plano
sincrénico y el efecto evocador de ambiente “flamenco”.

Pero claro que no sdlo se interesa por la sufijacién. Es de cita obligada otro
estudio, también muy breve (cinco pdginas): “Nétulas sobre la composicién
de verbo mds nombre” (1964). De nuevo, en tan magro volumen fisico, acla-
ra problemas, introduce orden y alcanza conclusiones valiosas. Parece resonar
aqui la férmula de nuestro Gracidn: «Mds valen quintaesencias que firragos».
El tema lo merecia, ya que el esquema verbo + nombre, que da lugar a otro
nombre, para designar objetos (@brelatas) y personas (matasanos), es el inico
tipo de composicién con auténtica vitalidad (fecundidad) en espafiol. A los
ejemplos més antiguos, con sentido de apodo o nombre de persona (Urdima-
las, después Urdemalas, rastrapaja, ambos con documentacién medieval), si-
guen los numerosos de épocas posteriores, y también de la lengua de hoy, tan-
to para designar objetos como para calificar personas. Pero hay una diferencia
fundamental: mientras que en las designaciones de objetos no hay, en princi-
pio, mds que un contenido nocional, las calificaciones personales (tiralevitas),
normalmente de tipo popular, apuntan més que a lo denotativo a lo conno-
tativo, es decir, més que a la significacién, a lo cualitativo.

Yndurdin aduce, y es ejemplo gracioso aunque no elegante, cansapiojos,
como mote de alguien de cabeza gorda. Buena muestra del dominio, en es-
tos nombres, de un sentido burlesco, caricatural, despectivo, vehiculo en fin
de una valoracién peyorativa. Y es de notar también la frecuencia del uso de
estos nombres con sentido metaférico. En los compuestos robaperas, o pin-
chauvas, o papanatas, o pelagatos, ninguno de los dos elementos estdn toma-
dos en su sentido propio, ni el verbo ni el nombre, «pero del conjunto bro-
ta un nuevo sentido entre motivado y gratuito» ;Qué motivacién hay, se pre-
gunta Yndurdin, en el tan oido por tierras de Aragén y Catalufia, cantama-
fianas, para designar a una persona poco seria?

Y junto a la formacién léxica, la sintaxis. Su estudio “Dos notas sobre es-
tilistica del nombre” (1965), es modélico si bien de titulo engafioso, ya que
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es mds sintdctico que estilistico. Se ocupa de una clase de aposicién nominal,

la que ¢l llama “aposicién absoluta”, es decir, «la que no utiliza como nexo la

pausa», que se realiza directamente, sin mds, entre dos nombres, como cuan-

do el propio Lope escribié de si: «tengo los ojos nifios y portuguesa el alman.
O, también de Lope:

«que hay hombres perros que vuelven

a donde les dan de palos».

En todos estos casos, piensa Yndurdin que el segundo nombre funciona
como calificante y limitador del primero, més bien en funcién adjetiva, a
cargo del contenido cualitativo que hay en el nombre apelativo, es decir, de
su funcién connotadora.

Considera también otra especie de aposicién nominal, «quizd la menos
usual», aquella en que el segundo miembro de la pareja no actia como casi
adjetivo, sino que se funde con el primero en una nueva visién y expresion.
Seria el caso del ejemplo de Tirso de Molina:

«y donde apenas con la vista subes
habitan campos de ciudades nubes»,

La relativa rareza del giro en la lengua cldsica le lleva a rastrearlo en épo-
cas posteriores, sobre todo en la poesia del modernismo, donde es frecuente,
y en la posterior hasta nuestros dias. Aporta asi ejemplos de Rubén Dario, del
primer Juan Ramén, de Valle-Incldn, de Miguel Herndndez y de José Hierro.

Antes les habia dicho que Yndurdin constitufa excepcién entre los cate-
dréticos de literatura de la universidad espafola al atender a las dos bandas
lingiifstica y literaria de su cdtedra. Debo insistir, en lo que concierne a la par-
cela lingiiistica, que en ella fue doblemente excepcién ya que era escasisima
la atencién a los problemas de formacién léxica, incluso entre los discipulos
de Menéndez Pidal. Anétese, pues, como mérito relevante suyo el interés por
la formacién de las palabras. Una prueba més de su apertura cientifica y, co-
mo le ocurrié también en sus estudios literarios, de su capacidad de pionero,
de abrir caminos antes apenas transitados.

Y adn le quedé tiempo para enfrentarse, partiendo de Romén Jakobson,
con uno de los temas fundamentales de la Lingiiistica General: me refiero a
su trabajo, de impecable factura y argumentacién “Sobre la funcién fictica
del lenguaje” (Zaragoza, 1969).

Pero, por supuesto, la mayoria de los estudios de Francisco Yndurdin se
refieren a la literatura espafola.

Aunque es obligada una advertencia. La internacionalidad fue uno de los
caracteres que mds individualizaron al cientifico Yndurdin. Para empezar, cla-
ro estd, en la bibliografia utilizada. Pero también en los temas tratados y en
el modo de tratarlos.

En los afos cincuenta fue el primero —pricticamente el dnico— que se
preocupé en Espafa por la novela norteamericana.

Asi, “Espafia en la obra de Hemingway” se publicé en Zaragoza en 1952.
Y en el mismo afio 52, publica en la revista Arbor, en Madrid, “La novela nor-
teamericana en los ltimos treinta afios”. Para los lectores espafoles fue co-
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mo descubrir un mundo nuevo. Piensen ustedes en que todavia estdbamos
aislados culturalmente en el contexto internacional (en 1953 se firmaron el
Concordato con la Santa Sede y los acuerdos de cooperacién con Estados
Unidos: era ya la llamada “guerra frfa”). Estas publicaciones fueron, pues,
muy oportunas. Los lectores espafioles tuvieron acceso asi a la gran novela
norteamericana (al menos a conocer su existencia).

En 1953, publica “La obra de William Faulkner”, en la coleccién O crece
o muere, desde luego el primer estudio global sobre la obra del gran novelis-
ta escrito por un espafol. El aparecer en nuestro pais favorecid, claro estd, su
difusién. Piensen ademds en que todavia no existian secciones de Filologfa
Inglesa en Espana. No es asi de extranar que cuando el entonces ministro de
Educacién y Ciencia José Ibdfiez Martin ofrecié a la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Zaragoza la creacién de alguna Seccién nueva,
Yundurdin propusiera, y asi se aceptd, que fuera una de Filologia Moderna
que englobase las lenguas y literaturas francesa e inglesa.

Como les decia antes, el interés de Yndurdin por la lengua y literatura
francesas cristalizé en varios estudios sobre novela francesa moderna. Asi que
el contenido de la nueva seccién se correspondia con sus intereses persona-
les. No fue, pues, una eleccién precipitada. Ni tampoco egoista, como se di-
jo después abundantemente. Ha de tenerse en cuenta, y no aclararé més, que
el buen entendimiento entre los profesores de una Seccién o Departamento
universitarios es fundamental para que funcionen bien. Es sabido que si Leo
Spitzer no llegd, en USA, a tener sueldos altos es porque tenia mal caricter,
y ninguna universidad norteamericana quiso llamarlo.

En 1954, publica “Hemingway espectador de la muerte”, y, de nuevo en
Arbor, “Novelistas norteamericanos™. Y en 1958, Thomas Wolfe, novelista ame-
ricano (Madrid, Col. Estados Unidos, 1958).

También en los afios cincuenta comienza a manifestarse su interés por la
literatura francesa contempordnea. Asi, “Paul Claudel, una interpretacién”,
en la revista Universidad, Zaragoza, 1956; después fue reproducido con mo-
dificaciones en el Bulletin de I'Institut frangais en Espagne, nim. 91.

Tres anos después (1959), “Paul Claudel, voz poética del catolicismo”.

Otros dos titulos se ocupan del nouveau roman, centrandolo en Alain
Robbe-Grillet, ciertamente el mds importante de sus cultivadores. Se publi-
can ya en los afios sesenta. Son, por orden de aparicién, “Sobre le nouveau ro-
man” (Revista de Filologia Moderna, 1967) y para la estética del nouveau ro-
man (Revista de Ideas Estéticas, 1969). No se dejé deslumbrar por lo que se
presentaba como la moda literaria mds prestigiosa de Francia y, con olfato de
buen critico, no le vaticiné larga vida. De nuevo, su aportacién en este cam-
po fue pionera: su excelente formacién y su olfato de buen lector determina-
ron que el nouveau roman fuera conocido por los espafioles en los términos
adecuados.

Quiero destacar también su estudio “Ungaretti traductor de Géngora”,
buen ejemplo de la resonancia permanente de Géngora en los poetas de aho-
ra (y también de su interés por la poesfa italiana actual).

Uno de los articulos mds memorables (al menos, asi me lo parece) es “La
novela desde la segunda persona. Andlisis estructural”. Dice que consiste en
«tomar la persona gramatical 77 para un relato atribuido a la persona ficta yo»,
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es decir (y de nuevo es cita), «la narracién desde la segunda en funcién de la
primera, un #i, desdoblamiento reflejo del yo».

Le parece que la primera novela escrita enteramente desde esta perspecti-
va es La modification, de Michel Butor, uno de los representantes mds desta-
cados del nouveau roman. Pero el estudio desborda con mucho tal marco. Mi-
chel Butor, inicialmente punto de arranque, acaba siendo el pretexto o, si se
quiere, no mds que un eslabén destacado de la trayectoria. La indagacién se
amplia al pasado y al presente de varias literaturas y de varios géneros litera-
rios (siempre, eso si, con predominio de la novela). Y, lo que importa mis, el
sentido y desarrollo de tal artificio. Es curioso que, como advierte el propio
Yndurdin, los criticos se hayan ocupado muy poco de él.

Y va sefialando autores que lo practican. Entre ellos el mejicano Carlos
Fuentes, con probable influencia en Butor (en su novela L a muerte de Arte-
mio Cruz, el artificio se amplia y complica, ya que cada capitulo, alternativa-
mente, estd contado partiendo del yo, del 7y del é)).

Se da otro ejemplo en la novela Habitacion para hombre solo (1963), del
espafiol Segundo Serrano Poncela. En palabras de Yndurdin:

«el #14, como personaje imaginario, es el punto de encuentro, la objetiva-
cién mds préxima de las vivencias del yo individual».

El artificio del 77 por yo se da igualmente en la espléndida Rayuela, del ar-
gentino Julio Cortdzar (1963), en la que se manifiestan los distintos grados
de conciencia refleja del héroe, que se imponen al autor, y nos llevan desde
el punto de vista objetivo al m4s interior.

Otro novelista espafiol, Jesds Torbado, en Las corrupciones (1965), novela
autobiografica, es otra buena muestra de lo mismo. Y no es de extrafiar, ya
que es en esta clase de novelas —las autobiogréficas— donde con mds frecuen-
cia se da el empleo de la segunda persona por primera como recurso del re-
lato. Ya el propio autor advierte que su obra se compone de tres partes, la pri-
mera narrada en tercera persona, la tercera en primera persona, y la segunda
parte, en segunda.

Casi al mismo tiempo que la novela de Torbado, aparece la de Juan Goy-
tisolo, Sesias de identidad (1966). Estd concebida como una rememoracién
del pasado personal, pero siempre considerando los sucesos en el # reflejo de
la primera persona.

Por lo que hace a los novelistas contemporaneos en lengua espafiola que ha
citado, considera Yndurdin que el #i les ha servido para exponer distintos gra-
dos de objetivacién del yo y de conciencia refleja, o de lejania en la vivencia.

Como he dicho antes, me parece un estudio memorable. Y concluye:

«Ahi quedan los hechos; esperemos que de su discusién nazca la teorfa».

De cardcter todavia més general es “Ideologfa y literatura” (1982). Le pre-
ocupa primariamente la relacién entre ideas y expresién literaria, con la pre-
misa de que desde luego puede contemplarse desde distintos puntos de vista
y para fines distintos. Pero las ideas le interesan en cuanto, convertidas ya en
“literatura”, sean operativas en el texto. Lo que quiere decir que, en cuanto
“literatura”, son subsidiarias funcionalmente.

Claro que no se presenta igual en todos los géneros la relacién entre lite-
ratura e ideas. Hay muchos ejemplos de textos con una buena dosis de ideas,
pero también con una clara voluntad estética en el discurso. Basta con pensar
en los libros sapienciales de la Biblia, del Antiguo Testamento (Libro de los
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Proverbios, Eclesiastés, etcétera). O en los aforismos, refranes, apdlogos, ora-
toria sacra y profana, hasta el ensayo (inaugurado con este nombre: Montaig-
ne).

También el verso ha sido con frecuencia vehiculo para la transmisién de
ideas. Las Gedrgicas de Virgilio, la “Epistola ad Pisones” de Horacio, o el Ar-
te Nuevo de Lope son buenos ejemplos. Y, ;quién negaria tal cardcter a los
Proverbios y Cantares de Antonio Machado?

Pero son sobre todo el teatro y la novela los que con més frecuencia son
el vehiculo de ideas, a veces explicitamente, y otras implicitamente. Aqui no
vale la pena dar ejemplos. Serfa cuento de nunca acabar intentar dar una lis-
ta de obras teatrales, o de novelas con ideas explicitas o implicitas implicadas
y funcionando en el mundo dramdtico o novelesco correspondiente. Piensen
ustedes, por poner un ejemplo espafiol, en los novelistas de la generacién del
98, empezando por Ganivet y siguiendo por Unamuno, Azorin o Baroja.

El estudio desarrolla otra serie de temas, entre ellos la novela y el texto
que han esquivado las ideas (al menos en su enunciado més crudo y directo
(me refiero al nouveau roman o al “teatro del absurdo”).

Y existen numerosos estudios dedicados a examinar las relaciones entre fi-
losofia y literatura. Yndurdin se aplica en la dltima parte de su trabajo al exa-
men de la relacién entre literatura e ideas procedentes de la exploracién psi-
coanalitica, en la légica simbiosis con la corriente surrealista: son precisa-
mente las zonas oscuras de la personalidad las que més le interesan al psico-
andlisis. Y, asi, desfilan observaciones inteligentes sobre los celos, el amor y
otros motivos psicolégicos y de conducta. Por ejemplo, la acidia, sobre la que
se extiende, relaciondndola con la tristeza, que también aqueja en el Purgaro-
rio a los accidiosi, con el tedio, o, andando los siglos, con el spleen briténico,
y con la anorexia, a que se refiere André Gide. Todo ello con una inteligen-
cia lucida y una erudicién abrumadora, que va de pais a pais, de una época
a otra y de lengua a lengua. No he exagerado al calificar este trabajo de “me-
morable”. Me interesa destacar, en todo caso, que para Yndurdin las ideas so-
bre individuos dentro de la obra literaria estdn insertas en una concepcién del
mundo que rebasa lo individual: es lo que los alemanes llaman “Weltans-
chauung”. Les aseguro que no he exagerado al calificar también este trabajo
de “memorable”.

Y es que a Yndurdin no le ha interesado nunca la mera erudicién. Inten-
taré apoyar este aserto con unos pocos ejemplos de trabajos suyos.

En “Lo cursi en la obra de Galdds” define asi la meta a que apunta: «Tra-
to, pues, de ver cémo opera lo cursi, esto es, lo que llamaré desde ahora un
juicio de valor en el contexto psicosocial de la narrativa galdosiana».

En “Literatura popular aragonesa” (1966), se plantean cuestiones de méto-
do para la fase inicial de una investigacién folklérica (recogida de materiales,
ficheros por materias, géneros y regiones, etc.). Sélo después se puede aco-
meter el estudio de los materiales propiamente dichos.

Huy¢ siempre de la erudicién mostrenca y de moda, y procuré atenerse
siempre a lo mds selecto.

Y fue impermeable a las modas cientificas, exceptuando quiz la sociolé-
gica, que aplicé tanto a los estudios literarios como a los dialectales. Pero qui-
z4 fue més que otra cosa coincidencia. Recuerdo muy bien cuando, yo estu-
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diante (antes, pues, de que se pusiera de moda el enfoque sociolégico), me
hablaba ya de la conveniencia de aplicar tal criterio.

En definitiva, su credo fue (cito de memoria) «hacer las cosas bien en la
parcela propian.

No necesito pasar revista a otros trabajos suyos para dejar claro que tenfa
una curiosidad y unos conocimientos amplisimos.

No exageraba yo cuando les hablaba de la “internacionalidad” de sus te-
mas e intereses, ni de la profundidad de sus enfoques. Y es que era hombre
de veras culto. Quiero decir, un hombre cuya cultura no era como una capa
superpuesta sin afectar a su interior, sino que constitufa una impregnacién de
su corazén y de su cabeza.

Es decir, que no era como aquel de quien decia Pedro Sainz Rodriguez:

«ése lo sabe todo, pero nada mds».

O, en términos menos civilizados, Unamuno dijo refiriéndose a cierta
persona: «Ese sabe de todo: jimaginese usted, si serd tontol».

Pues bien, Yndurdin, en oposicién a esas personas de las crudas aprecia-
ciones de Sainz Rodriguez y Unamuno, era hombre culto en toda la exten-
sién de la palabra. Culto, es decir, cultivado, y, como en su elegancia, por
dentro y por fuera.

La consecuencia, no totalmente positiva, es que no soportaba la medio-
cridad.

Bien, ;cémo era este hombre culto y profesor excelente en su relacién con
los estudiantes y con la gente en general? Sin afin de retrato voy a contarles
un par de anécdotas.

La primera, de la primera vez que fui a visitarle cuando me incorporé a
la cdtedra de Zaragoza en 1968. Estaba en su despacho diciéndole a una mon-
ja que el trabajo que le habia presentado se apoyaba casi dnicamente en ma-
nuales. Termind preguntandole qué bibliografia especializada habia consul-
tado, y la monjita, inocente que era, le respondié: «Especializada, espec1ah-
zada.... jcomo no sean unos apuntes que nos presté la madre superiora ... ».
Yndurdin puso cara de infinito asco, se llevé la mano a los rifiones, y dijo:

iVdyase, hermana, véyase!

La monijita, claro, escapé lo mds deprisa que pudo.

Otra anécdota, también del curso 68-69, en clase con los alumnos de 4°
curso (aproximadamente una treintena). Yndurdin les estaba hablando del
petrarquismo espafiol mientras fumaba paseando por el aula. Y les dijo: «No
piensen ustedes que la relacién entre Petrarca y Laura era un ligue. Era... (y
mientras tiraba la colilla por la ventana abierta), jotra cosal».

Otra mis:

En una ocasién refiriéndose a un colega que habia sido alumno suyo:

«Este chico estd cada vez mds mostillo».

Y la dltima:

En Jaca soliamos jugarnos el café del mediodia un grupo de colegas a los
dados o al domind. Y cuando lo perdia, decfa: «lo malo no es perder, lo ma-
lo es la cara de tonto que se le queda a uno».

Era muy navarro, navarrisimo.

Las mujeres solian decir y pensar de él que era guapo. Lo decfan, en ge-
neral, més por el cuerpo que por la cara, en general por la apostura. Era al-
to, y podia pasar por un pelotari vasco. Alguna mujer que le conocié bien me
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dijo que no jugaba a ser galante, ni coqueto. Y que su apostura era un poco
la mezcla entre un aristécrata inglés o un “profesor” americano —de la vieja
guardia harvardiana— y un tipo duro del Oeste, como John Wayne.

A veces daba la impresién de ser displicente. Le gustaba hablar con pre-
cisién, con elegancia, a veces, como he dicho, con un cierto desdén. Y de-
ploraba lo vulgar, lo manido, la frase mostrenca.

Tenfa una inteligencia muy clara, un sentido critico muy fino y una for-
macién intelectual formidable. Constitufa siempre un punto de referencia se-
guro en cualquier aspecto literario y aun lingiiistico.

Era un gran profesor, si bien en algunas épocas (cuando fue secretario ge-
neral, y luego rector, de la universidad de Santander) faltaba bastante a clase.
Pero no lo hacia para no dar clase, sino para atender a otras obligaciones.

Quienes fueron alumnos suyos coinciden en considerar que estaba muy
por encima del nivel de la Facultad. Y alguno de ellos, historiador y no filé-
logo, le estd agradecido por haber descubierto a su curso la lingiifstica es-
tructural, cuando no se hablaba de ella en ninguna otra universidad espafio-
la salvo en la de Oviedo, donde estaba Emilio Alarcos, catedratico no de li-
teratura espafola, sino de gramadtica histérica.

Y es que Yndurdin sabfa mucho, y sabia ensefarlo bien, distinguiendo lo
que era mds importante de lo que no lo era tanto.

Una ex-alumna suya me ha escrito: «Creo que estaba seguro de si mismo
y vivia en una cierta altura divina. Pero no despreciaba a la gente ni era ren-
coroso. Era demasiado grande para sentir mezquindades».

Y anade: «Era enormemente tierno y, por debajo de todas las apariencias,
un tremendo sentimental. Eso se advertia en la gratuidad (jsubrayado!) total
con que se entregaba a los amigos (sin esperar compensaciones).

De hecho, esa gratuidad era lo que mds le conmovia (nos dio las gracias
por organizarle una comida “cuando ya no tenfa influencias”).

Por los amigos y por la familia y, a veces, porque si, impensadamente, po-
dia ser valiente y arriesgado. Si no, solia ser cauto y ponderado. En los afios
sesenta no fue ningtin activista, ni se comprometié en la lucha politica con
los estudiantes.

Era muy celoso de su intimidad. No tenfa sus puertas abiertas a cualquier
hora. Ni mucho menos. En cambio, estaba dispuesto a desplazarse donde
fuera.

Era, en definitiva, un tesoro de persona: grufioncete, criticote, orgullo-
s6n, pero encantador. Y le encantaba presumir en total confianza de que era
de pueblo».

Hasta aqui el texto de su alumna. Convendran ustedes conmigo en que
se ha perfilado una humanidad muy atractiva.

Habria que afiadir su disponibilidad para ayudar a quien se encontrase en
situacién dificil. En tales ocasiones se volcaba. Al no tener influencia politi-
ca no tenfa poder, pero, aun asi, hacia todo lo que podia, e incluso un poco
mds. Mds de una persona de las que viven actualmente en Zaragoza podria
corroborar mis palabras.

Era, pues, muy generoso.

Y se insert6 siempre en su colectividad, y colaboré en ella y con ella. Bue-
na prueba, la lista de cargos y cargas que desempefié en Zaragoza y que les
indicaba al principio: Director del AFA, Director de la Seccién de Filologia
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de la Institucién Fernando el Catdlico y, dentro de la Universidad, Vicede-
cano de su Facultad, y luego, Vicerrector de la Universidad, Director del Ins-
tituto de Idiomas, Director de la Revista Universidad, etcétera.

No le bastaron tantas encomiendas, y se extendié fuera de Zaragoza, a
Santander. En Santander (en su universidad), estuvo ya en 1933, como beca-
rio por la Universidad de Salamanca. Afios después de terminada nuestra
guerra civil volvié, como profesor, y précticamente ya sin interrupcién hasta
su jubilacién, en 1980 (y después, esporddicamente).

Fue también Secretario General, y, después, Rector (1974-1980). Y fue ac-
tivo en ambas encomiendas. Por no hablar més que de lo que ha dejado hue-
lla escrita, conviene citar las Reuniones que organizé entre 1966 y 1969 (to-
das, recogidas en volimenes especificos):

1966: Reunién de poetas (lirica): asistieron, entre otros, Alarcos, E. Fru-
tos, 1. M. Gil, José Hierro.

1967 y 1968: Reuniones de novelistas: asistieron, entre otros, Torbado,
Umbral, Cela, Agusti, .M. Gil, E Ayala, A. Zamora Vicente.

Y en el 69, la “Antologia de la Magdalena”

Una sola anécdota: en 1968, el general Camilo Alonso Vega (que verane-
aba cerca de Santander, y habia oido que Yndurdin pensaba invitar a R. J.
Sender), lo llam¢é para advertirle de la inconveniencia de hacerlo. Y natural-
mente, la invitacién, ya preparada, se fue al agua.

Fue buen Rector, y dej6 a su marcha, lo mismo que en Zaragoza, una es-
tupenda biblioteca.

Y lo que hizo, lo hizo con poco dinero. En el dltimo afo de su Rectora-
do “recibié” de Madrid 30 millones para las actividades de la Universidad. Su
sucesor, Rail Morodo, al afio siguiente, recibié 300 millones. Sin comenta-
rio. Pero asi es Espafa.

El Premio de la Critica fue otra de sus actividades destacadas.

Lo creé Tomds Salvador, en Barcelona, en 1955, pero casi inmediata-
mente pasé a Zaragoza. Y su Presidente, desde el principio y hasta el final,
fue Francisco Ynduriin.

Luis Horno me dijo hace pocos dias que el presupuesto de la primera edi-
cién fue de 9.000 ptas. Fue premio muy prestigioso por su 1ndependenc1a, y
porque los premiados no recibian ni una peseta. Duré hasta la transicién.

Anadan ustedes a todo ello una activa vida social en Zaragoza, en San-
tander, en Madrid, alld donde estuviera.

Yo les hablaré solamente —y muy poco— de la de Zaragoza, la dnica que
le conozco, aunque no de modo completo.

En opinién de Luis Horno (a quien he pedido informacién sobre la vida
de Yndurdin en Zaragoza), fue el catedritico que mds se interesé por la gen-
te zaragozana. Y, consecuentemente, el que mds incidencia tuvo en la vida so-
cial y cultural de la ciudad.

La némina de sus amigos es impresionante. Muchos de ellos, es natural,
de la universidad. Juan Cabrera, que fue rector, e Yndurdin vicerrector con
él. Juan Martin Sauras, Juan Moneva, Pascual Lépez Lorenzo, Carlos Sén-
chez del Rio y Peguero. De su Facultad, ante todo José Maria Lacarra, nava-
rro como él, pero también José Camén Aznar, Teresa Punsac. De fuera de la
universidad tuvo también amigos abundantes, pero aqui se me escapardn
muchos: los seguros, que recuerdo o que me han dicho, Luis Horno, Luis
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Gémez Laguna, Gil Marraco o el marqués de la Cadena. Habrd otros mu-
chos, pero deben perdonarme los no citados. ;Y sus amistades eran tan varia-
das! Incluso solfa ir (segin me han dicho) a una pefia de notarios y registra-
dores. Pero la “pena” fundamental fue la del Gran Hotel, con Juan Martin
Sauras, y otros colegas universitarios.

Entonces, ;qué nos queda?

Me parece que lo que yo podria decir estd mejor dicho en los textos de su
amiga y ex-alumna que les he leido.

Que tuvo mucho éxito con las mujeres estd claro. Y no lo digo sélo por
lo que han escuchado de su amiga y ex-alumna. Todos los testimonios que he
oido apuntan a lo mismo.

Lo curioso es que, no sélo no jugaba a galante ni a coqueto, como han
oido, sino que, ademds, no tenfa una gran opinién de las mujeres, al menos
en el plano intelectual. Y de hecho, que yo sepa, nunca acepté una mujer en
el equipo de la cétedra.

Fue un cientifico de talla y un gran profesor: se aunaban en ¢l una cabe-
za clara y potente y una gran sabidurfa. Y tenia excelente sentido did4ctico

Su obra, aunque menor en volumen que la de otros, rezuma inteligencia,
sabidurfa y autoridad. Y en la mediocre universidad espafola de la época era
un profesor que destacaba poderosamente.

Est4 claro que vivié en su época, es decir, que no se encerré en una torre
de marfil. Por el contrario, si repaso las amistades y contertulios que le co-
noci, no eran filélogos los que predominaban. Mds quiz4 los artistas, pero lo
definitorio era la diversidad de sus relaciones: juristas, médicos, quimicos, y
lo que ustedes quieran.

¢Y en lo ideolégico? Cuando yo le conoci, en 1941, no se sentia a gusto
con lo que primaba en politica. Poco a poco, sin embargo, y a medida que el
régimen se “ablandaba” se fue sintiendo menos ajeno al ambiente, y llegd in-
cluso a ser bien visto en el ministerio de educacién. Sin hacer nunca, por su-
puesto, poll’tica activa. En definitiva, creo que fueron su simpatia y su talen-
to, su prestigio profesional, lo que fue dlluyendo las reservas que a su respec-
to mantuvieron los sectores mds reaccionarios del franquismo. La prueba es
que llegé a ser rector de universidad. A él, que era un liberal, es claro que le
hubiera gustado mucho mds no vivir bajo una dictadura.

Y cientificamente, que era lo suyo, siempre estuvo en la vanguardia.

Conmemoramos, pues, aqui, a un hombre sabio y bueno, y que, ademds,
dejé huella profunda en nuestra ciudad.

iMuchas gracias!



