
Francisco Ynduráin:
El hombre y su época

FÉLIX MONGE*

Sras. y Sres.:

Manifiesto ante todo gratitud por haberme invitado a participar en éste
homenaje a Francisco Ynduráin.

Porque se trata de recordar a uno de los hombres que más profunda hue-
lla, cultural y científica ha dejado en Zaragoza. Sus treinta años “zaragozanos”
fueron de veras fecundos.

Pero no se preocupen: no habrá muchas manifestaciones de reconoci-
miento público. Políticamente no es “rentable” (aunque bien sabe Dios que
Ynduráin tenía muy poco de hombre de derechas, y mucho menos de fran-
quista).

Ahora bien, no aduló, y eso siempre se paga.
Deseo manifestar también mi dolor por su muerte a los 84 años. Fue mi

maestro y ha dejado en mí huella profunda. Descanse en paz. Su recuerdo me
acompaña, y me acompañará siempre.

Nació en Aoiz (Navarra) el 25 de junio de 1910.
Tras terminar la licenciatura universitaria, fue auxiliar temporal y encar-

gado de cátedra, de 1935 a 1936, en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Salamanca.

El 7 de noviembre de 1940, ganó por oposición la cátedra de Literatura
española de la Universidad de Oviedo. El 7 de mayo de 1941, pasó, por con-
curso de traslado, a la de Zaragoza.

Dirigió durante sus primeros años de publicación la prestigiosa revista
Archivo de Filología Aragonesa de la Institución “Fernando el Católico”. Y en
la misma Institución dirigió durante nueve años la Sección de Filología.
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Fue Vicedecano de la Facultad de Filosofía y Letras de 1949 a 1954, Vi-
cerrector de la Universidad de 1954 a 1968.

Dirigió la revista Universidad. Y asimismo dirigió el Instituto de Idiomas
de la Universidad.

Fue Secretario General de la Universidad Menéndez Pelayo de Santander.
Y luego fue Rector de la misma UIMP (1974-1980).

Creó, y entró inmediatamente a presidir, los “Premios de la Crítica”, du-
rante muchos años los más prestigiosos de España, a causa de su indepen-
dencia. Y en Zaragoza tuvieron largo tiempo su sede.

En 1971 pasó por concurso de traslado a la Universidad de Madrid (en-
tonces Universidad Central). Y se marchó a Madrid porque allí estaban sus
hijos.

Vino a la Universidad de Zaragoza en 1941, desde la de Oviedo. Y aquí
se quedó treinta años.

¡Y qué gran profesor era!

Yo disfruté de su enseñanza en mis dos primeros cursos universitarios:
1941-1942 y 1942-1943.

Al curso siguiente fui ya a la Universidad de Madrid, donde me licencié
en Filología Románica (prácticamente lo que ahora se llama Filología Hispá-
nica). Entonces, en Zaragoza, sólo era posible licenciarse en Historia y en
Geografía.

Para que tengan una idea de la calidad de la enseñanza de Francisco Yn-
duráin, les diré solamente que cuando Fernando Lázaro y yo fuimos a Ma-
drid (al terminar segundo curso de la carrera: los entonces llamados “cursos
comunes” luego lastimosamente suprimidos), sabíamos más filología “lin-
güística” que nuestros compañeros madrileños al terminar la licenciatura.

En Madrid me quedé once años, luego trece en la Universidad de Zürich
(Suiza), y después, una vez conseguida la cátedra, dos en la de Santiago de
Compostela. Así que no volví a Zaragoza, ya como catedrático, hasta 1968.
Y aún coincidí con él tres años, hasta su marcha a Madrid.

Ynduráin me invitó a enseñar en los “Cursos de lengua y cultura espa-
ñolas para extranjeros” que la Universidad de Zaragoza organizaba en Jaca
(ahora se llaman “cursos internacionales” porque -es la razón que se aduce en
los programas- hay también cursillos de conferencias para españoles). He en-
señado allí, impartiendo “lengua española” desde 1947 hasta hoy, y ello tuvo
una gran importancia para mi formación. Y cuando Ynduráin se fue vincu-
lando más y más a la UIMP, hasta dejar definitivamente Jaca, me dejó de Co-
ordinador de la enseñanza de la lengua española. Quizá le pareció que podría
resultar útil mi experiencia de docente de español en una Universidad cen-
troeuropea (la de Zürich, donde estuve de 1953 a 1966). Nunca se lo agra-
deceré bastante.

Fue siempre para mí un amigo excelente.

Y su casa de Zaragoza un refugio gratísimo tanto la de la calle Zumala-
cárregui como después la de Mola (hoy Sagasta) núm. 80. Entonces había en
Zaragoza dos casas a donde ir. Quiero decir, dos casas a donde el ir resultaba
enriquecedor. La de Eugenio Frutos y la de Francisco Ynduráin. ¡Cuánto
aprendí en ellas, y en particular en la de Ynduráin!
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Su espléndida formación, su juicio seguro y su enorme lectura eran como
para tomar notas de lo que decía. Y aunque no se anotase –que era mi caso–
no por eso dejaba de ser enriquecedora su conversación.

Recuerdo la última vez que le vi en Madrid, en mi hotel. Fue en 1994, el
mismo de su muerte. Me dijo que le había sabido a poco nuestra entrevista
en su casa (¡de la cual yo acababa de volver!), y que, si me parecía bien, ven-
dría para continuar la conversación. Así que vino y la continuamos. Después,
fuimos a la RAE, y estuvimos charlando un rato con Fernando Lázaro.

Y para que vean ustedes el “apresto” (palabra que le gustaba mucho, y uti-
lizaba con frecuencia), digo, el “apresto” moral de Ynduráin, ha de advertir-
se que, años antes, se presentó a la RAE, y no obtuvo sillón: se presentaban
él y otro, y la plaza quedó desierta. Cuando tiempo después, siendo ya Alvar
y Lázaro académicos, fueron ambos a proponerle que se presentase de nue-
vo, que el resultado positivo estaba asegurado, don Paco les respondió que
no: «si una vez no me quisieron...». Estoy harto de ver personas que se pre-
sentan una y otra vez a la RAE. Y alguno de ellos es hoy académico. Pero cla-
ro que no tenían ni tienen el “apresto” y la elegancia de don Paco.

Porque la elegancia era cualidad cardinal en Ynduráin: elegancia por fue-
ra y elegancia por dentro.

Era, de veras, todo un caballero. Y como además fue gran profesor y gran
amigo, ya ven ustedes que resulta una etopeya bien positiva.

Que fue gran profesor no admite duda. Lo sé por experiencia, y lo com-
prueba la fecundidad de su magisterio, la larga nómina de los que, después
de ser discípulos suyos, siguieron la senda filológica –lingüística o literaria–
antes de que existiera en nuestra Facultad Sección alguna de Filología.

Pertenezco a la primera “hornada”, la de los que comenzamos los estudios
universitarios en su primer curso de docencia zaragozana, junto con Manuel
Alvar, Tomás Buesa y Fernando Lázaro Carreter. En el curso siguiente estu-
diaron Pedro Marín y Félix Pellicer, hoy, ambos, catedráticos jubilados de Es-
cuela Universitaria. José Mª Aguirre ha enseñado en Inglaterra, y Conrado
Guardiola en Estados Unidos. No sé si entre estos grupos hubo otras perso-
nas que se orientaron también a lo filológico. Entre otras cosas, yo, ni estaba
en Zaragoza. Pero sin duda las hubo. Y también entre los citados y mis que-
ridos colegas actuales de Facultad, Aurora Egido y José Carlos Mainer. Y de
aquí tengo que pasar ya a los que también lo tuvieron como profesor, pu-
diendo seguir los estudios filológicos en Zaragoza, Mª Antonia Martín Zo-
rraquino, José Mª Díez Borque, Santos Sanz Villanueva, Emilio Ridruejo,
Agustín Sánchez Vidal, Juan Manuel Cacho Blecua, y tantos otros que po-
drían citarse. Como ven, una espléndida cosecha. E importa mucho decir
que, salvo el último grupo, los anteriores no pudieron estudiar Filología en
Zaragoza, ya que la única Sección que había era la de Geografía e Historia.

Ya se sabe lo importante que es para todo Departamento humanístico el
disponer de una buena biblioteca. Es la herramienta indispensable y prime-
ra para llevar a cabo un trabajo verdaderamente científico. Y al propio tiem-
po, la biblioteca delata –retrata– a quien ha dirigido su formación primera.
Cuando ya ha crecido, cuando es una biblioteca, digamos, mayor de edad, es
menos importante y difícil aumentarla, porque en la selección primera van
implícitas las líneas maestras de su desarrollo, tanto en la compra de libros
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como en las suscripciones a revistas. Pero al empezar a formarla, los criterios
de selección son decisivos. Eso, sobre todo, cuando hay poco dinero.

Lo que hizo Ynduráin con la biblioteca de su cátedra (entonces no había
Departamentos) fue ejemplar. Apenas tenía dinero para la biblioteca, pero eso,
que en principio puede parecer obstáculo gravísimo, terminó teniendo efectos
muy positivos. Al no tener dinero (o tener muy poco) se vio obligado a apli-
car una selección rigurosísima en las adquisiciones. El resultado, magnífico.
Ynduráin dejó en Zaragoza una gran biblioteca lingüística y literaria.

Era, claro es, la única existente en la Universidad cuando llegué (dejo apar-
te la Biblioteca General de la Facultad y la General de la Universidad, ambas
de existencia anterior, pero no verdaderamente especializadas). Pueden imagi-
nar qué ayuda supuso para el desarrollo de las bibliotecas posteriores del de-
partamento, de carácter resueltamente especializado. Cuando se marchó a
Madrid (ya he dicho que en 1971), me dijo que Tomás Buesa y yo nos repar-
tiéramos las obras de carácter lingüístico (cosa que, en parte con razón, pare-
ció muy mal a Teresa Punsac). Como era, de veras, un gesto de amigo y de
gran señor, tuve un cuidado exquisito en no coger para mi cátedra ni un libro
de carácter literario. Era lo menos que, ante su generosidad, podía hacerse.

Pues bien: de la calidad excelente de la biblioteca que dejó en Zaragoza
procede la excelencia de las bibliotecas del Departamento actual.

Sé muy bien que el tema anunciado para mi lección es “El hombre y su
época”, y que el de Manuel Alvar es “Personalidad científica y su obra”.

No se sorprendan ustedes, sin embargo, si yo me ocupo brevemente de
algunos trabajos suyos. Se justifica, en primer lugar, porque la obra de un
hombre se explica, ante todo, en relación con su época. Y en segundo lugar,
porque me ocuparé solamente de unos pocos estudios suyos. En modo algu-
no del conjunto de su obra.

La obra publicada de Francisco Ynduráin no es de las más abundantes.
Muchos profesores han escrito más que él.

Pero, ¡ojo!, esto se refiere a la cantidad. En cambio, pocos le aventajan en
calidad y variedad. Y muchos menos en la fecundidad, si por tal se entiende
la mostración de caminos nuevos, el descubrimiento y planteamiento de pro-
blemas y la extensión del interés a varias literaturas.

Para empezar, frente al “provincianismo” (y aun a veces “localismo”) de la
mayoría de los estudiosos españoles, Ynduráin extiende casi siempre la mirada
a lo que ocurre en otros ámbitos geográficos, es decir culturales y lingüísticos.

Y otra cosa. Cuando llegó a la Universidad de Zaragoza, en 1941, Alon-
so Zamora Vicente y él eran los únicos catedráticos de literatura en la Uni-
versidad española que, además de sus lecturas literarias, tenían formación lin-
güística.

Así se manifiesta en sus publicaciones.
Su tesis de doctorado (El dialecto navarro - aragonés antiguo. 1946) es ya

de tema lingüístico (lingüístico e histórico, que era lo que entonces se lleva-
ba más) aplicado a su amadísima Navarra, su región de origen.

Y de 1952 sus contribuciones sobre el sufijo -ezno y “El tratamiento ma-
ño-maña”.

Es notable la atención que prestó, a lo largo de toda su vida científica, al
estudio de la formación de las palabras. Y digo que es notable porque el de
la formación léxica era el campo menos roturado por la escuela de Menén-
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dez Pidal, y los filólogos de la época solían seguir fielmente las líneas marca-
das por el maestro.

Pero claro que Ynduráin era otra cosa. Asimismo (aparte del estudio cita-
do sobre -ezno) han de tenerse en cuenta otras contribuciones. En 1962, apa-
rece en Strenae (Estudios de Filología e Historia dedicados al profesor Manuel
García Blanco) su “Sobre un sufijo -anda”. Otra vez un estudio breve, y otra
vez una pequeña joya. A partir de varios ejemplos de la expresión «ir a, estar
en Pañaranda», tanto antiguos (Cristóbal de Castillejo, Correas), como mo-
dernos (Galdós, Valle-Inclán), claramente relacionada con empeñar, Ynduráin
cree, con razón, descubrir en -anda un componente evocativo, y evocativo
precisamente de una ambientación “flamenca”. Efectivamente, como señala el
autor, existe «una familia de palabras en la lengua común que comportan el
valor ambiental “flamenco”: tales, cucanda, sobre cuco, telanda sobre tela = ‘di-
nero’, baranda = ‘chulo’, ‘Jaque’, o las formas jacaranda y jacarando, sobre já-
cara, propios de la germanía». Y supone que, quizá, «se nos ofrece un caso de
irradiación de valor evocativo en el supuesto sufijo -anda, que ha partido, pro-
bablemente, de una de esas palabras». Lo que Ynduráin postula, y lo que da
como conclusión de su breve estudio es (y cito literalmente): «el reconoci-
miento de una constelación semántica basada en la asociación del grupo de
palabras dotadas del presuntivo sufijo anda, con cierta vitalidad en el plano
sincrónico y el efecto evocador de ambiente “flamenco”».

Pero claro que no sólo se interesa por la sufijación. Es de cita obligada otro
estudio, también muy breve (cinco páginas): “Nótulas sobre la composición
de verbo más nombre” (1964). De nuevo, en tan magro volumen físico, acla-
ra problemas, introduce orden y alcanza conclusiones valiosas. Parece resonar
aquí la fórmula de nuestro Gracián: «Más valen quintaesencias que fárragos».
El tema lo merecía, ya que el esquema verbo + nombre, que da lugar a otro
nombre, para designar objetos (abrelatas) y personas (matasanos), es el único
tipo de composición con auténtica vitalidad (fecundidad) en español. A los
ejemplos más antiguos, con sentido de apodo o nombre de persona (Urdima-
las, después Urdemalas, rastrapaja, ambos con documentación medieval), si-
guen los numerosos de épocas posteriores, y también de la lengua de hoy, tan-
to para designar objetos como para calificar personas. Pero hay una diferencia
fundamental: mientras que en las designaciones de objetos no hay, en princi-
pio, más que un contenido nocional, las calificaciones personales (tiralevitas),
normalmente de tipo popular, apuntan más que a lo denotativo a lo conno-
tativo, es decir, más que a la significación, a lo cualitativo.

Ynduráin aduce, y es ejemplo gracioso aunque no elegante, cansapiojos,
como mote de alguien de cabeza gorda. Buena muestra del dominio, en es-
tos nombres, de un sentido burlesco, caricatural, despectivo, vehículo en fin
de una valoración peyorativa. Y es de notar también la frecuencia del uso de
estos nombres con sentido metafórico. En los compuestos robaperas, o pin-
chauvas, o papanatas, o pelagatos, ninguno de los dos elementos están toma-
dos en su sentido propio, ni el verbo ni el nombre, «pero del conjunto bro-
ta un nuevo sentido entre motivado y gratuito» ¿Qué motivación hay, se pre-
gunta Ynduráin, en el tan oído por tierras de Aragón y Cataluña, cantama-
ñanas, para designar a una persona poco seria?

Y junto a la formación léxica, la sintaxis. Su estudio “Dos notas sobre es-
tilística del nombre” (1965), es modélico si bien de título engañoso, ya que
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es más sintáctico que estilístico. Se ocupa de una clase de aposición nominal,
la que él llama “aposición absoluta”, es decir, «la que no utiliza como nexo la
pausa», que se realiza directamente, sin más, entre dos nombres, como cuan-
do el propio Lope escribió de sí: «tengo los ojos niños y portuguesa el alma».

O, también de Lope:

«que hay hombres perros que vuelven
a donde les dan de palos».

En todos estos casos, piensa Ynduráin que el segundo nombre funciona
como calificante y limitador del primero, más bien en función adjetiva, a
cargo del contenido cualitativo que hay en el nombre apelativo, es decir, de
su función connotadora.

Considera también otra especie de aposición nominal, «quizá la menos
usual», aquella en que el segundo miembro de la pareja no actúa como casi
adjetivo, sino que se funde con el primero en una nueva visión y expresión.
Sería el caso del ejemplo de Tirso de Molina:

«y donde apenas con la vista subes
habitan campos de ciudades nubes»,

La relativa rareza del giro en la lengua clásica le lleva a rastrearlo en épo-
cas posteriores, sobre todo en la poesía del modernismo, donde es frecuente,
y en la posterior hasta nuestros días. Aporta así ejemplos de Rubén Darío, del
primer Juan Ramón, de Valle-Inclán, de Miguel Hernández y de José Hierro.

Antes les había dicho que Ynduráin constituía excepción entre los cate-
dráticos de literatura de la universidad española al atender a las dos bandas
lingüística y literaria de su cátedra. Debo insistir, en lo que concierne a la par-
cela lingüística, que en ella fue doblemente excepción ya que era escasísima
la atención a los problemas de formación léxica, incluso entre los discípulos
de Menéndez Pidal. Anótese, pues, como mérito relevante suyo el interés por
la formación de las palabras. Una prueba más de su apertura científica y, co-
mo le ocurrió también en sus estudios literarios, de su capacidad de pionero,
de abrir caminos antes apenas transitados.

Y aún le quedó tiempo para enfrentarse, partiendo de Román Jakobson,
con uno de los temas fundamentales de la Lingüística General: me refiero a
su trabajo, de impecable factura y argumentación “Sobre la función fáctica
del lenguaje” (Zaragoza, 1969).

Pero, por supuesto, la mayoría de los estudios de Francisco Ynduráin se
refieren a la literatura española.

Aunque es obligada una advertencia. La internacionalidad fue uno de los
caracteres que más individualizaron al científico Ynduráin. Para empezar, cla-
ro está, en la bibliografía utilizada. Pero también en los temas tratados y en
el modo de tratarlos.

En los años cincuenta fue el primero –prácticamente el único– que se
preocupó en España por la novela norteamericana.

Así, “España en la obra de Hemingway” se publicó en Zaragoza en 1952.
Y en el mismo año 52, publica en la revista Arbor, en Madrid, “La novela nor-
teamericana en los últimos treinta años”. Para los lectores españoles fue co-
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mo descubrir un mundo nuevo. Piensen ustedes en que todavía estábamos
aislados culturalmente en el contexto internacional (en 1953 se firmaron el
Concordato con la Santa Sede y los acuerdos de cooperación con Estados
Unidos: era ya la llamada “guerra fría”). Estas publicaciones fueron, pues,
muy oportunas. Los lectores españoles tuvieron acceso así a la gran novela
norteamericana (al menos a conocer su existencia).

En 1953, publica “La obra de William Faulkner”, en la colección O crece
o muere, desde luego el primer estudio global sobre la obra del gran novelis-
ta escrito por un español. El aparecer en nuestro país favoreció, claro está, su
difusión. Piensen además en que todavía no existían secciones de Filología
Inglesa en España. No es así de extrañar que cuando el entonces ministro de
Educación y Ciencia José Ibáñez Martín ofreció a la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Zaragoza la creación de alguna Sección nueva,
Yunduráin propusiera, y así se aceptó, que fuera una de Filología Moderna
que englobase las lenguas y literaturas francesa e inglesa.

Como les decía antes, el interés de Ynduráin por la lengua y literatura
francesas cristalizó en varios estudios sobre novela francesa moderna. Así que
el contenido de la nueva sección se correspondía con sus intereses persona-
les. No fue, pues, una elección precipitada. Ni tampoco egoísta, como se di-
jo después abundantemente. Ha de tenerse en cuenta, y no aclararé más, que
el buen entendimiento entre los profesores de una Sección o Departamento
universitarios es fundamental para que funcionen bien. Es sabido que si Leo
Spitzer no llegó, en USA, a tener sueldos altos es porque tenía mal carácter,
y ninguna universidad norteamericana quiso llamarlo.

En 1954, publica “Hemingway espectador de la muerte”, y, de nuevo en
Arbor, “Novelistas norteamericanos”. Y en 1958, Thomas Wolfe, novelista ame-
ricano (Madrid, Col. Estados Unidos, 1958).

También en los años cincuenta comienza a manifestarse su interés por la
literatura francesa contemporánea. Así, “Paul Claudel, una interpretación”,
en la revista Universidad, Zaragoza, 1956; después fue reproducido con mo-
dificaciones en el Bulletin de l’Institut français en Espagne, núm. 91.

Tres años después (1959), “Paul Claudel, voz poética del catolicismo”.
Otros dos títulos se ocupan del nouveau roman, centrándolo en Alain

Robbe-Grillet, ciertamente el más importante de sus cultivadores. Se publi-
can ya en los años sesenta. Son, por orden de aparición, “Sobre le nouveau ro-
man” (Revista de Filología Moderna, 1967) y para la estética del nouveau ro-
man (Revista de Ideas Estéticas, 1969). No se dejó deslumbrar por lo que se
presentaba como la moda literaria más prestigiosa de Francia y, con olfato de
buen crítico, no le vaticinó larga vida. De nuevo, su aportación en este cam-
po fue pionera: su excelente formación y su olfato de buen lector determina-
ron que el nouveau roman fuera conocido por los españoles en los términos
adecuados.

Quiero destacar también su estudio “Ungaretti traductor de Góngora”,
buen ejemplo de la resonancia permanente de Góngora en los poetas de aho-
ra (y también de su interés por la poesía italiana actual).

Uno de los artículos más memorables (al menos, así me lo parece) es “La
novela desde la segunda persona. Análisis estructural”. Dice que consiste en
«tomar la persona gramatical tú para un relato atribuido a la persona ficta yo»,
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es decir (y de nuevo es cita), «la narración desde la segunda en función de la
primera, un tú, desdoblamiento reflejo del yo». 

Le parece que la primera novela escrita enteramente desde esta perspecti-
va es La modification, de Michel Butor, uno de los representantes más desta-
cados del nouveau roman. Pero el estudio desborda con mucho tal marco. Mi-
chel Butor, inicialmente punto de arranque, acaba siendo el pretexto o, si se
quiere, no más que un eslabón destacado de la trayectoria. La indagación se
amplía al pasado y al presente de varias literaturas y de varios géneros litera-
rios (siempre, eso sí, con predominio de la novela). Y, lo que importa más, el
sentido y desarrollo de tal artificio. Es curioso que, como advierte el propio
Ynduráin, los críticos se hayan ocupado muy poco de él.

Y va señalando autores que lo practican. Entre ellos el mejicano Carlos
Fuentes, con probable influencia en Butor (en su novela L a muerte de Arte-
mio Cruz, el artificio se amplía y complica, ya que cada capítulo, alternativa-
mente, está contado partiendo del yo, del tú y del él).

Se da otro ejemplo en la novela Habitación para hombre solo (1963), del
español Segundo Serrano Poncela. En palabras de Ynduráin:

«el tú, como personaje imaginario, es el punto de encuentro, la objetiva-
ción más próxima de las vivencias del yo individual».

El artificio del tú por yo se da igualmente en la espléndida Rayuela, del ar-
gentino Julio Cortázar (1963), en la que se manifiestan los distintos grados
de conciencia refleja del héroe, que se imponen al autor, y nos llevan desde
el punto de vista objetivo al más interior.

Otro novelista español, Jesús Torbado, en Las corrupciones (1965), novela
autobiográfica, es otra buena muestra de lo mismo. Y no es de extrañar, ya
que es en esta clase de novelas –las autobiográficas– donde con más frecuen-
cia se da el empleo de la segunda persona por primera como recurso del re-
lato. Ya el propio autor advierte que su obra se compone de tres partes, la pri-
mera narrada en tercera persona, la tercera en primera persona, y la segunda
parte, en segunda.

Casi al mismo tiempo que la novela de Torbado, aparece la de Juan Goy-
tisolo, Señas de identidad (1966). Está concebida como una rememoración
del pasado personal, pero siempre considerando los sucesos en el tú reflejo de
la primera persona.

Por lo que hace a los novelistas contemporáneos en lengua española que ha
citado, considera Ynduráin que el tú les ha servido para exponer distintos gra-
dos de objetivación del yo y de conciencia refleja, o de lejanía en la vivencia.

Como he dicho antes, me parece un estudio memorable. Y concluye:
«Ahí quedan los hechos; esperemos que de su discusión nazca la teoría».
De carácter todavía más general es “Ideología y literatura” (1982). Le pre-

ocupa primariamente la relación entre ideas y expresión literaria, con la pre-
misa de que desde luego puede contemplarse desde distintos puntos de vista
y para fines distintos. Pero las ideas le interesan en cuanto, convertidas ya en
“literatura”, sean operativas en el texto. Lo que quiere decir que, en cuanto
“literatura”, son subsidiarias funcionalmente.

Claro que no se presenta igual en todos los géneros la relación entre lite-
ratura e ideas. Hay muchos ejemplos de textos con una buena dosis de ideas,
pero también con una clara voluntad estética en el discurso. Basta con pensar
en los libros sapienciales de la Biblia, del Antiguo Testamento (Libro de los
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Proverbios, Eclesiastés, etcétera). O en los aforismos, refranes, apólogos, ora-
toria sacra y profana, hasta el ensayo (inaugurado con este nombre: Montaig-
ne).

También el verso ha sido con frecuencia vehículo para la transmisión de
ideas. Las Geórgicas de Virgilio, la “Epístola ad Pisones” de Horacio, o el Ar-
te Nuevo de Lope son buenos ejemplos. Y, ¿quién negaría tal carácter a los
Proverbios y Cantares de Antonio Machado?

Pero son sobre todo el teatro y la novela los que con más frecuencia son
el vehículo de ideas, a veces explícitamente, y otras implícitamente. Aquí no
vale la pena dar ejemplos. Sería cuento de nunca acabar intentar dar una lis-
ta de obras teatrales, o de novelas con ideas explícitas o implícitas implicadas
y funcionando en el mundo dramático o novelesco correspondiente. Piensen
ustedes, por poner un ejemplo español, en los novelistas de la generación del
98, empezando por Ganivet y siguiendo por Unamuno, Azorín o Baroja.

El estudio desarrolla otra serie de temas, entre ellos la novela y el texto
que han esquivado las ideas (al menos en su enunciado más crudo y directo
(me refiero al nouveau roman o al “teatro del absurdo”).

Y existen numerosos estudios dedicados a examinar las relaciones entre fi-
losofía y literatura. Ynduráin se aplica en la última parte de su trabajo al exa-
men de la relación entre literatura e ideas procedentes de la exploración psi-
coanalítica, en la lógica simbiosis con la corriente surrealista: son precisa-
mente las zonas oscuras de la personalidad las que más le interesan al psico-
análisis. Y, así, desfilan observaciones inteligentes sobre los celos, el amor y
otros motivos psicológicos y de conducta. Por ejemplo, la acidia, sobre la que
se extiende, relacionándola con la tristeza, que también aqueja en el Purgato-
rio a los accidiosi, con el tedio, o, andando los siglos, con el spleen británico,
y con la anorexia, a que se refiere André Gide. Todo ello con una inteligen-
cia lúcida y una erudición abrumadora, que va de país a país, de una época
a otra y de lengua a lengua. No he exagerado al calificar este trabajo de “me-
morable”. Me interesa destacar, en todo caso, que para Ynduráin las ideas so-
bre individuos dentro de la obra literaria están insertas en una concepción del
mundo que rebasa lo individual: es lo que los alemanes llaman “Weltans-
chauung”. Les aseguro que no he exagerado al calificar también este trabajo
de “memorable”.

Y es que a Ynduráin no le ha interesado nunca la mera erudición. Inten-
taré apoyar este aserto con unos pocos ejemplos de trabajos suyos.

En “Lo cursi en la obra de Galdós” define así la meta a que apunta: «Tra-
to, pues, de ver cómo opera lo cursi, esto es, lo que llamaré desde ahora un
juicio de valor en el contexto psicosocial de la narrativa galdosiana».

En “Literatura popular aragonesa” (1966), se plantean cuestiones de méto-
do para la fase inicial de una investigación folklórica (recogida de materiales,
ficheros por materias, géneros y regiones, etc.). Sólo después se puede aco-
meter el estudio de los materiales propiamente dichos.

Huyó siempre de la erudición mostrenca y de moda, y procuró atenerse
siempre a lo más selecto.

Y fue impermeable a las modas científicas, exceptuando quizá la socioló-
gica, que aplicó tanto a los estudios literarios como a los dialectales. Pero qui-
zá fue más que otra cosa coincidencia. Recuerdo muy bien cuando, yo estu-
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diante (antes, pues, de que se pusiera de moda el enfoque sociológico), me
hablaba ya de la conveniencia de aplicar tal criterio.

En definitiva, su credo fue (cito de memoria) «hacer las cosas bien en la
parcela propia».

No necesito pasar revista a otros trabajos suyos para dejar claro que tenía
una curiosidad y unos conocimientos amplísimos.

No exageraba yo cuando les hablaba de la “internacionalidad” de sus te-
mas e intereses, ni de la profundidad de sus enfoques. Y es que era hombre
de veras culto. Quiero decir, un hombre cuya cultura no era como una capa
superpuesta sin afectar a su interior, sino que constituía una impregnación de
su corazón y de su cabeza.

Es decir, que no era como aquel de quien decía Pedro Sainz Rodríguez:
«ése lo sabe todo, pero nada más».
O, en términos menos civilizados, Unamuno dijo refiriéndose a cierta

persona: «Ese sabe de todo: ¡imagínese usted, si será tonto!».
Pues bien, Ynduráin, en oposición a esas personas de las crudas aprecia-

ciones de Sainz Rodríguez y Unamuno, era hombre culto en toda la exten-
sión de la palabra. Culto, es decir, cultivado, y, como en su elegancia, por
dentro y por fuera.

La consecuencia, no totalmente positiva, es que no soportaba la medio-
cridad.

Bien, ¿cómo era este hombre culto y profesor excelente en su relación con
los estudiantes y con la gente en general? Sin afán de retrato voy a contarles
un par de anécdotas.

La primera, de la primera vez que fui a visitarle cuando me incorporé a
la cátedra de Zaragoza en 1968. Estaba en su despacho diciéndole a una mon-
ja que el trabajo que le había presentado se apoyaba casi únicamente en ma-
nuales. Terminó preguntándole qué bibliografía especializada había consul-
tado, y la monjita, inocente que era, le respondió: «Especializada, especiali-
zada.... ¡como no sean unos apuntes que nos prestó la madre superiora ... !».
Ynduráin puso cara de infinito asco, se llevó la mano a los riñones, y dijo:

¡Váyase, hermana, váyase!
La monjita, claro, escapó lo más deprisa que pudo.
Otra anécdota, también del curso 68-69, en clase con los alumnos de 4º

curso (aproximadamente una treintena). Ynduráin les estaba hablando del
petrarquismo español mientras fumaba paseando por el aula. Y les dijo: «No
piensen ustedes que la relación entre Petrarca y Laura era un ligue. Era... (y
mientras tiraba la colilla por la ventana abierta), ¡otra cosa!».

Otra más:
En una ocasión refiriéndose a un colega que había sido alumno suyo:
«Este chico está cada vez más mostillo».
Y la última:
En Jaca solíamos jugarnos el café del mediodía un grupo de colegas a los

dados o al dominó. Y cuando lo perdía, decía: «lo malo no es perder, lo ma-
lo es la cara de tonto que se le queda a uno».

Era muy navarro, navarrísimo.
Las mujeres solían decir y pensar de él que era guapo. Lo decían, en ge-

neral, más por el cuerpo que por la cara, en general por la apostura. Era al-
to, y podía pasar por un pelotari vasco. Alguna mujer que le conoció bien me
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dijo que no jugaba a ser galante, ni coqueto. Y que su apostura era un poco
la mezcla entre un aristócrata inglés o un “profesor” americano –de la vieja
guardia harvardiana– y un tipo duro del Oeste, como John Wayne.

A veces daba la impresión de ser displicente. Le gustaba hablar con pre-
cisión, con elegancia, a veces, como he dicho, con un cierto desdén. Y de-
ploraba lo vulgar, lo manido, la frase mostrenca.

Tenía una inteligencia muy clara, un sentido crítico muy fino y una for-
mación intelectual formidable. Constituía siempre un punto de referencia se-
guro en cualquier aspecto literario y aun lingüístico.

Era un gran profesor, si bien en algunas épocas (cuando fue secretario ge-
neral, y luego rector, de la universidad de Santander) faltaba bastante a clase.
Pero no lo hacía para no dar clase, sino para atender a otras obligaciones.

Quienes fueron alumnos suyos coinciden en considerar que estaba muy
por encima del nivel de la Facultad. Y alguno de ellos, historiador y no filó-
logo, le está agradecido por haber descubierto a su curso la lingüística es-
tructural, cuando no se hablaba de ella en ninguna otra universidad españo-
la salvo en la de Oviedo, donde estaba Emilio Alarcos, catedrático no de li-
teratura española, sino de gramática histórica.

Y es que Ynduráin sabía mucho, y sabía enseñarlo bien, distinguiendo lo
que era más importante de lo que no lo era tanto.

Una ex-alumna suya me ha escrito: «Creo que estaba seguro de sí mismo
y vivía en una cierta altura divina. Pero no despreciaba a la gente ni era ren-
coroso. Era demasiado grande para sentir mezquindades».

Y añade: «Era enormemente tierno y, por debajo de todas las apariencias,
un tremendo sentimental. Eso se advertía en la gratuidad (¡subrayado!) total
con que se entregaba a los amigos (sin esperar compensaciones).

De hecho, esa gratuidad era lo que más le conmovía (nos dio las gracias
por organizarle una comida “cuando ya no tenía influencias”).

Por los amigos y por la familia y, a veces, porque sí, impensadamente, po-
día ser valiente y arriesgado. Si no, solía ser cauto y ponderado. En los años
sesenta no fue ningún activista, ni se comprometió en la lucha política con
los estudiantes.

Era muy celoso de su intimidad. No tenía sus puertas abiertas a cualquier
hora. Ni mucho menos. En cambio, estaba dispuesto a desplazarse donde
fuera.

Era, en definitiva, un tesoro de persona: gruñoncete, criticote, orgullo-
són, pero encantador. Y le encantaba presumir en total confianza de que era
de pueblo».

Hasta aquí el texto de su alumna. Convendrán ustedes conmigo en que
se ha perfilado una humanidad muy atractiva.

Habría que añadir su disponibilidad para ayudar a quien se encontrase en
situación difícil. En tales ocasiones se volcaba. Al no tener influencia políti-
ca no tenía poder, pero, aun así, hacía todo lo que podía, e incluso un poco
más. Más de una persona de las que viven actualmente en Zaragoza podría
corroborar mis palabras.

Era, pues, muy generoso.
Y se insertó siempre en su colectividad, y colaboró en ella y con ella. Bue-

na prueba, la lista de cargos y cargas que desempeñó en Zaragoza y que les
indicaba al principio: Director del AFA, Director de la Sección de Filología
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de la Institución Fernando el Católico y, dentro de la Universidad, Vicede-
cano de su Facultad, y luego, Vicerrector de la Universidad, Director del Ins-
tituto de Idiomas, Director de la Revista Universidad, etcétera.

No le bastaron tantas encomiendas, y se extendió fuera de Zaragoza, a
Santander. En Santander (en su universidad), estuvo ya en 1933, como beca-
rio por la Universidad de Salamanca. Años después de terminada nuestra
guerra civil volvió, como profesor, y prácticamente ya sin interrupción hasta
su jubilación, en 1980 (y después, esporádicamente).

Fue también Secretario General, y, después, Rector (1974-1980). Y fue ac-
tivo en ambas encomiendas. Por no hablar más que de lo que ha dejado hue-
lla escrita, conviene citar las Reuniones que organizó entre 1966 y 1969 (to-
das, recogidas en volúmenes específicos):

1966: Reunión de poetas (lírica): asistieron, entre otros, Alarcos, E. Fru-
tos, I. M. Gil, José Hierro.

1967 y 1968: Reuniones de novelistas: asistieron, entre otros, Torbado,
Umbral, Cela, Agustí, I.M. Gil, F. Ayala, A. Zamora Vicente.

Y en el 69, la “Antología de la Magdalena”
Una sola anécdota: en 1968, el general Camilo Alonso Vega (que verane-

aba cerca de Santander, y había oído que Ynduráin pensaba invitar a R. J.
Sender), lo llamó para advertirle de la inconveniencia de hacerlo. Y natural-
mente, la invitación, ya preparada, se fue al agua.

Fue buen Rector, y dejó a su marcha, lo mismo que en Zaragoza, una es-
tupenda biblioteca.

Y lo que hizo, lo hizo con poco dinero. En el último año de su Rectora-
do “recibió” de Madrid 30 millones para las actividades de la Universidad. Su
sucesor, Raúl Morodo, al año siguiente, recibió 300 millones. Sin comenta-
rio. Pero así es España.

El Premio de la Crítica fue otra de sus actividades destacadas.
Lo creó Tomás Salvador, en Barcelona, en 1955, pero casi inmediata-

mente pasó a Zaragoza. Y su Presidente, desde el principio y hasta el final,
fue Francisco Ynduráin.

Luis Horno me dijo hace pocos días que el presupuesto de la primera edi-
ción fue de 9.000 ptas. Fue premio muy prestigioso por su independencia, y
porque los premiados no recibían ni una peseta. Duró hasta la transición.

Añadan ustedes a todo ello una activa vida social en Zaragoza, en San-
tander, en Madrid, allá donde estuviera.

Yo les hablaré solamente –y muy poco– de la de Zaragoza, la única que
le conozco, aunque no de modo completo.

En opinión de Luis Horno (a quien he pedido información sobre la vida
de Ynduráin en Zaragoza), fue el catedrático que más se interesó por la gen-
te zaragozana. Y, consecuentemente, el que más incidencia tuvo en la vida so-
cial y cultural de la ciudad.

La nómina de sus amigos es impresionante. Muchos de ellos, es natural,
de la universidad. Juan Cabrera, que fue rector, e Ynduráin vicerrector con
él. Juan Martín Sauras, Juan Moneva, Pascual López Lorenzo, Carlos Sán-
chez del Río y Peguero. De su Facultad, ante todo José María Lacarra, nava-
rro como él, pero también José Camón Aznar, Teresa Punsac. De fuera de la
universidad tuvo también amigos abundantes, pero aquí se me escaparán
muchos: los seguros, que recuerdo o que me han dicho, Luis Horno, Luis
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Gómez Laguna, Gil Marraco o el marqués de la Cadena. Habrá otros mu-
chos, pero deben perdonarme los no citados. ¡Y sus amistades eran tan varia-
das! Incluso solía ir (según me han dicho) a una peña de notarios y registra-
dores. Pero la “peña” fundamental fue la del Gran Hotel, con Juan Martín
Sauras, y otros colegas universitarios.

Entonces, ¿qué nos queda?
Me parece que lo que yo podría decir está mejor dicho en los textos de su

amiga y ex-alumna que les he leído.
Que tuvo mucho éxito con las mujeres está claro. Y no lo digo sólo por

lo que han escuchado de su amiga y ex-alumna. Todos los testimonios que he
oído apuntan a lo mismo.

Lo curioso es que, no sólo no jugaba a galante ni a coqueto, como han
oído, sino que, además, no tenía una gran opinión de las mujeres, al menos
en el plano intelectual. Y de hecho, que yo sepa, nunca aceptó una mujer en
el equipo de la cátedra.

Fue un científico de talla y un gran profesor: se aunaban en él una cabe-
za clara y potente y una gran sabiduría. Y tenía excelente sentido didáctico

Su obra, aunque menor en volumen que la de otros, rezuma inteligencia,
sabiduría y autoridad. Y en la mediocre universidad española de la época era
un profesor que destacaba poderosamente.

Está claro que vivió en su época, es decir, que no se encerró en una torre
de marfil. Por el contrario, si repaso las amistades y contertulios que le co-
nocí, no eran filólogos los que predominaban. Más quizá los artistas, pero lo
definitorio era la diversidad de sus relaciones: juristas, médicos, químicos, y
lo que ustedes quieran.

¿Y en lo ideológico? Cuando yo le conocí, en 1941, no se sentía a gusto
con lo que primaba en política. Poco a poco, sin embargo, y a medida que el
régimen se “ablandaba” se fue sintiendo menos ajeno al ambiente, y llegó in-
cluso a ser bien visto en el ministerio de educación. Sin hacer nunca, por su-
puesto, política activa. En definitiva, creo que fueron su simpatía y su talen-
to, su prestigio profesional, lo que fue diluyendo las reservas que a su respec-
to mantuvieron los sectores más reaccionarios del franquismo. La prueba es
que llegó a ser rector de universidad. A él, que era un liberal, es claro que le
hubiera gustado mucho más no vivir bajo una dictadura.

Y científicamente, que era lo suyo, siempre estuvo en la vanguardia.
Conmemoramos, pues, aquí, a un hombre sabio y bueno, y que, además,

dejó huella profunda en nuestra ciudad.
¡Muchas gracias!


