LLa Historia, esa
«grande fantasia»,
en A Iustre Casa de Ramires,

de Eca de Queirds

IGNACIO ARELLANO *

1. GENERALIDADES. ALGUNOS DATOS SOBRE LA ILUSTRE
CASA DE RAMIREZ

José Maria E¢a de Queirds es tal vez, como ha sefialado uno de sus mds
conspicuos estudiosos', el escritor del perfodo moderno y contemporineo
que mejor ejemplifica la continuidad de la influencia mutua entre las dos
grandes literaturas peninsulares. Escritor muy leido y bien conocido en
Espafia y la América espafiola, recibié la pronta atencién de escritores como
la condesa de Pardo Bazdn, Ramén Pérez de Ayala o Unamuno; de ensayis-
tas, eruditos y traductores como Cansinos Assens, Gémez de Baquero o Diez
Canedo. Valle Incldn lo tradujo, y recibié su influencia. Entre otras esplén-
didas novelas suyas destaca, en el contexto de un coloquio dedicado a la
novela histérica, La ilustre casa de Ramirez (ICR), que integra en su desarro-
llo a La Torre de don Ramirez (TR), una peculiar novela histérica, o por mejor
decir, una antinovela histérica, narrada por el protagonista de la primera,
Gonzalo Ramirez, el hidalgo de la Torre.

Eca de Queirds empez6 a escribir ICR en 1893. La primera parte del ori-
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1. Ver GUERRA DA CAL, E., Linguagem e estilo de E¢a de Queiroz, Lisboa, Aster, 1954, prélogo y
pp- 16 y ss. para la apreciacién de los escritores y eruditos espaiioles de la obra de ECa DE QUEIROS.
Del mismo autor es ttil la consulta de Bibliografia queirociana sistemdtica y anotada e iconografia artfs-
tica del hombre y la obra, Coimbra, Universidade, 1975.
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ginal fue enviada el 17 de noviembre de 1893 a sus editores franceses; en otra
carta posterior, del 14 de febrero de 1894, Ega explicita sus propésitos sobre
la novela, a la que califica de «petit livre», falto dnicamente del capitulo final.
Ignoramos las peripecias corridas por ese texto de unas 130 pédginas (en la
primera intencién del autor), hasta que en 1897 salen las primeras pdginas
en el nim. 10 (20 de noviembre de 1897) de La Revista Moderna, fundada
en Parfs por Botelho, revista que terminé su aventura editorial antes de
publicar entera la novela de Eca, que debié esperar hasta finales de 1900 para
salir en forma de libro, ya péstumo, con sus tltimas pdginas revisadas por el
escritor amigo de Ega, Julio Brandao®.

La novela ICR cuenta la historia de Gonzalo Méndez Ramirez, dltimo
véstago de una noble familia portuguesa en declive, el cual estd escribiendo
una novela histérica sobre su propia estirpe, TR, inspirdndose en un poema
de su tio Duarte das Balsas, £/ castillo de Santa Irene, y en otros materiales
histéricos y novelescos. Con la reconstruccién histérica, que le traerd, pien-
sa, fama literaria y prestigio social, Gonzalo pretende reconstruir la grandeza
de la familia, y abrirse camino en la politica nacional, dnico modo que ve a
su alcance para escapar del tedio provinciano y de la vida monétona y de
escasos medios que lleva en su casona, cercana a la aldea de Villa Claray a la
ciudad de Oliveira. La Torre, principal sefia de identidad del territorio de los
Ramirez, estd medio en ruinas, simbolo de la decadencia familiar. En
Oliveira vive la hermana de Gonzalo, Gracia, casada con un rico hombre de
negocios, José Barrolo, y a Oliveira llega de gobernador Andrés Cavaleiro,
antiguo amigo de Gonzalo, que tuvo amorios con Gracia, a la que abando-
né sin explicaciones, provocando el odio cordial de Gonzalo.

Cuando la accién de ICR comienza, Cavaleiro estd intentando reanudar
las relaciones con Gracia, excitando con mds violencia las iras de Gonzalo.
Sin embargo, en busca de su promocién social y politica y aconsejado por
amigos comunes que dominan la escasa voluntad del hidalgo, Gonzalo rea-
nuda la amistad con Cavaleiro, hasta que lo sorprende en coloquios amoro-
sos con Gracia. Arrepentido y avergonzado, termina la redaccién de su nove-
la TR con el relato de la venganza atroz que Tructesindo Ramirez ejecuta
sobre su enemigo, el bastardo de Bayén, reflejo vicario de la venganza que él
no se atreve a ejecutar en Cavaleiro. Sus suefios y deseos conocen una culmi-
nacién real que lo libra de cobardias, al enfrentarse violentamente con un
valentén de la regién, Ernesto de Nacejas. A través del relato de la TR, que
lo liga al modelo heroico de los antepasados, de su triunfo fisico en la pelea,
del éxito editorial de su novela, y de su triunfo en las elecciones, Gonzalo
alcanza un nuevo conocimiento de s{ mismo y recupera la autoestima, dén-
dose cuenta de que no necesita reconstruir un pasado falsificado, sino cons-
truirse un futuro verdadero. Marcha entonces a Africa donde pone en explo-

2. Como la mayorfa de las obras de EcA DE QUEIRGS, ICR fue reelaborada sustancialmente en
varias redacciones.«Cfr. Carlos REIS y Maria do Rosario MILHEIRO, A Construgdo da Narrativa
Quetrosiana, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa Da Moeda, 1989, 27-28. Yo utilizaré para este trabajo
la edicién de Helena CIDADE MOURA, A flustre Casa de Ramires, de acordo com a primeira edigio
(1900), Lisboa, Livros do Brasil (1969?), 2.2 ed. por la que citaré. Ver para otros detalles de este asun-
to Carmela M. Nuzzi, Andlise comparativa de duas versées de «A Hlustre Casa de Ramires», de Fca de
Qugiroz, Porto, Lello&lrmao, 1979.
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tacién una préspera hacienda. Los dltimos parrafos presentan al Padre
Soeiro, pédrroco de la aldea, que mientras espera con otros amigos ¢l regreso
de Gonzalo, eleva una oracién por el hidalgo y por Portugal, identificados en
la profunda esencia de su «inmensa bondad»,

]

DOS PASAJES EPISTOLARES DE ECA DE QUEIROS Y
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL GENERO DE LA NOVELA
HISTORICA EN ICR

En carta al Conde de Ficalho del 15 de junio de 1885 escribe Eca, a pro-
pésito de la escritura de su novela La Religuia: «Debalde, amigo, se consul-
ran in-félios, mdrmores de museus, estampas, € coisas en linguas mortas: a
Histéria serd sempre uma grande Fantasiar; palabras que expresan un obvio
escepticismo respecto a las fundamentaciones documentales de las novelas
histéricas, al tiempo que indirectamente desautorizan las reconstrucciones
(pseudorreconstrucciones) de la Historia® con objetivos patridticos, camino
transitado por los romdnticos y que Ega considera una via errada, y triviali-
zadora del Arte.

En este sentido la reconstruccién que Gonzalo lleva a cabo en ICR cons-
tituye una verdadera parodia, que evidencia en la dindmica de los niveles
narrativos de que se compone esa novela, la «condenagdo do nacionalismo
literdrio de expressdo tradicionalista, como factor de regeneragio moral e de
progresso social»’.

Afiddase un segundo pasaje de E¢a, en otra carta al escritor Alberto
Oliveira (del 6 de agosto de 1894) °, el cual le habia enviado su libro Palabras
loucas, donde habfa una defensa del tradicionalismo y nacionalismo literario
—apelando a los tiempos del pasado «esencialy, «auténticon, del ser de
Portugal—, que Eca no comparte: «tivemos xdcaras, e romanceiros, e lendas,
e solaus, e mouros, e beguinos ¢ besteiros, e sujeitos blindados de ferro, que
gritavam com magnificéncia: Mentes pela gorja, D. Vilaon.

Dos textos sintomdticos en su ironfa, de la visién queirosiana acerca del
género que Nos ocupa, y que representan, a mi juicio, un mMarco Orentanvo
sobre el que es conveniente colocar la lectura de ICR, v en particular la de la
novela de Gonzalo Ramirez, TR.

Teniendo en cuenta ese marco se ve claramente el error en el que suele

3. Ver Ega DE QUEIRGS, Correspondéncia, ed. G. DE CASTILHOG, Lisboa, Imprensa Nacional, 1983,
vol. I, 265.

4, No hay un rechazo global de lo histérico como materia literaria; existe en la obra de Ega DE
QUEIRGS, por gjemplo, un macrocontexto medieval al que pertenecen cuentes como (} Tésours, O
Defunto, erc., y que han puesto de relieve Carlos REIS y Maria do Rosario MILHEIRO, A Construgio da
Narrativa, cit, 112 y ss. Lo que hay es un rechazo de los tdpicos arqueclogizantes de cierto
Romanticismo.

3, Alvaro Jiilio DA CosTa PIMPAO, «Uma interpretagio de A [lustre Casz de Ramiress, en Fscriros
diversos, Coimbra, Universidade, 1972, 537-34, cita en pg. 545. Y en pg. 546 escribe: «F neste livro
que Ega escreve o epitdfio do nosso ultra-romantismo histdrico». No me ha sido accesible el trabajo de
Antonio CIRUGIAC, «A estrutura de A Hustre Casa de Ramires, de E. de Queiros», Ocidente, 77, 377,
1969, 137-70.

6. Ver la ed. cit., de Correspondéncia, vol. 11, 327.

(3] 29



IGNACIO ARELLANO

incurrir buena parte de la critica cuando somete ICR a dos lecturas igual-
mente desviadas, aquella que rechaza la novela como una incursién fallida
—en una inexplicable debilidad ideolégica y literaria— en un género criticado
por el propio Ega, y aquella otra que pondera el lusismo y la esencia portu-
guesa de la reconstruccién medieval de las edades heroicas de Tructesindo
Ramirez.

De la primera es buen representante un critico tan significado en los estu-
diosos queirosianos como Jodo Gaspar Simdes’, quien opina negativamente
sobre esta caida del escritor en un género que habia rechazado, y piensa que
la novela histérica «aparecia em toda a sua plenitude em A llustre Casa de
Ramires. Linguagem arcaica, retdrica guerreira, herdis convencionais, didlo-
gos empolados, estava 14 tudo». Desde esta perspectiva ICR se interpreta
como un libro patriotero y su protagonista Gonzalo Ramirez se le aparece a
Simdes como el mayor titere de toda la obra de E¢a, figura inverosimil y cari-
caturesca que refleja la decadencia creadora de una etapa conformista del
escritor.

Del extremo contrario abundan los testimonios®, pero uno de los mds cla-
ros es el de Cassiano Nunes en una obra dedicada precisamente a la defensa
del lusitanismo de Eca, en la que sefiala cémo en ICR «contrapés a decadén-
cia portuguésa da sua época o esplendor do tempo antigo, em que Portugal
era mais forte e feliz por viver mais junto da terra, mais ligado as suas raizes»’,
opinién que considera al Portugal del Medioevo, representado por los perso-
najes del relato histérico de Gonzalo (especialmente por el arquetipico
Tructesindo) el més auténtico, el modelo heroico que debe tomarse como
ejemplo de imitacién y como gufa espiritual para la regeneracién del pafs,
postrado en la inetcia y marginado de la Historia.

Las dos interpretaciones mencionadas leen «literalmente» la historia de
TR, e ignoran un dato nuclear: que la novela histérica estd narrada por un
personaje de la novela principal ICR, y refleja por tanto la perspectiva del
narrador diegético, en un relato de segundo nivel que guarda con el del pri-
mer nivel una relacién compleja. La novela histérica no se ofrece inmediata-
mente al lector, sino a través del punto de vista de Gonzalo Ramirez", y su
interpretacién depende en buena parte de la misma construccién del perso-
naje.

De la dialéctica que se establece entre el narrador extraheterodiegético y
el diegético nace una ironfa' que contamina todo el relato de TR, sustenta-

7. Vida e obra de E¢a de Quirds, Lisboa, Bertrand, 1973, 649 y ss. Citas o pasajes aludidos en pgs.
655, 656, 657 y 658.

8. Ver Laura CAVALCANTE PADILHA, O Espago do Desejo. Uma leitura de «A llustre Casa de Ramires»
de Fea de Queirds, Brasilia-Rio de Janeiro, Editora Universidade de Brasilia-EDUFFE-Editora
Universitaria, 1989, 99, para algunos testimonios con enfoques diversos sobre el lusismo del libro.

9. Cassiano NUNES, O Lusitanismo de E. de Queiroz, Rio de Janeiro, 1947, 58.

10. Ver para esta cuestién el capitulo «Heterodiegese, Metadiegese ¢ perspectiva individual» en
Carlos Antonio ALVES DOS REIS, Estatuto e perspectivas do narrador na ficgio de E. de Queirés, Coimbra,
Almedina, 1975, 353 y ss., y para ICR, espec. pg. 362: «neste romance o recurso a perspectiva de uma
personagem inserida na diegese supera, de longe, o que privilegia a omnisciéncia do narrador, pelo que
respeita as circunstincias de utilizagio e as finalidades a que obedece esse recurso»; y pg. 370: «[el
narrador] cede o lugar 4 perspectiva daquele que emprende a redacgio de uma novela que mantém com
a histéria em que se insere um didlogo carregado de conotagdes altamente irénicas».

11. Cfr. Mario SACRAMENTO, E¢a de Queiros, uma estética da ironia, Coimbra, Coimbra Editora,
1945.
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da igualmente en otros elementos constitutivos de Ja novela ICR, como
intentaré mostrar mds adelante. Baste indicar ahora un solo ejemplo, el del
léxico medievalizante, que Simdes denuncia en ICR. En contra de lo que
sefiala el erudito biégrafo de E¢a, este vocabulario arcaico no pertenece al pri-
mer narrador, sino a Gonzalo Ramirez, un personaje de dentro de la nove-
la': es un elemento, en suma, que caracteriza el modo que tiene el persona-
je de enfocar la escritura de una novela histérica que piensa utilizar como ins-
trumento de medro econémico y social. El vocabulario arcaico aparece en el
discurso del narrador extraheterodiegético solo en los casos en que asume la
enunciacién del narrador diegético, en una voluntad consciente de respetar
la focalizacién de este, como certeramente apunta Alves dos Reis®. Respetarla
irénicamente, afiado.

Para intuir la importancia que en la interpretacién global de la novela tie-
nen semejantes relaciones entre los distintos puntos de vista de los narrado-
res, serd bueno recordar que precisamente una de las vertientes caracteristicas
de ICR —a menudo sefialada por la critica, y de la que no me ocuparé aqui-
es la de ofrecer por parte de Ega una peculiar reflexién sobre el mismo tra-
bajo del escribir, lo que convierte a ICR en una novela metapoética que exige
una lectura compleja, en tanto es a la vez narracién y critica de estructuras
narrativas: es «a novel about a writer who is writing a novel, and it is a novel
about the relationships between this writer, his writing, the past and present
of the nation»™.

Efectivamente, en varias ocasiones Gonzalo reflexiona sobre su tarea lite-
raria, juzga sus fuentes, o expresa dudas acerca de la verosimilitud de su
reconstruccién histérica’”. Pero sobre todo en la misma estrategia de presen-
tacién del relato histérico de Gonzalo (TR), ofrece Eca de Queirés un juicio
satirico sobre la novela histérica del Romanticismo que puede recordar,
mutatis mutandis, al cervantino del Quzjoze sobre los libros de caballerfas. En
palabras muy inteligentes de Costa Pimpao's:

Escolhendo uma cena medieval, reconstituida sobre informagoes
directas e indirectas, Ega atrafa a atengo do leitor para um dos aspectos
do nosso Romatismo —o Medievalismo, trazido por Almeida Garrett e
principalmente por Herculano. Com ingredientes baratos, utilizando
profusamente o vocabuldrio da época, dando aos caracteres bastante fere-
za, Eca criou, pela mio arteiramente rapinante de Gongalo, um curioso
pastiche de novela histérica, revelando ao piblico os cordelinhos frustes
do processo. Bastaria esta reconstituigao para dar ao romance de E¢a inte-
resse critico e situd-lo na evolugao literdria portuguesa do século XIX
como uma das pegas mais habilmente condenatérias do nosso Romantis-

12. Cfr. E. GUERRA DA CAL, Linguagem e estilo, cit., 78: «Estes arcafsmos tém, porém, uma fungio
de ambientagio decorativa, exigida pelo tema, e nunca entram na linguagem pessoal do novelista.

13. Ver C. A. ALVES DOS REIS, Estatuto e perspectivas, cit., 383.

14. Alexander COLEMAN, Ega de Queirds and European Realism, N. York, N. York University Press,
1980, 258. Cfr. también REIS y MILHEIRO, A Construgio da Narrativa, cit., 109 y ss. para el trabajo
del escritor en ICR.

15. Cfr. por ejemplo, ICR, 22 o 53, etc.

16. Costa P1MPAO, «Uma interpretagao de A llustre Casa de Ramires», 542.

(5] 31



IGNACIO ARELLANO

mo. De modo algum se verd no conto medieval uma tentativa desinte-
ressada. O recorte excessivo das figuras, o exagero arcaizante do estilo
mostram-nos que o Autor se empenhou em salientar o que havia de art-
ficioso e de exterior no empreendimento literdrio de Gongalo Ramires.

Veamos algunos detalles ilustrativos de esta problemdtica.

3. EL UNIVERSO DE LO HISTORICO EN ICR

Los elementos relacionados con el pasado histérico no se cifien solamen-
te al relato de las glorias familiares que pergefia Gonzalo en la TR. Hay toda
una constelacién de motivos histéricos en ICR, con diversas funciones de
anuncio, preparacién, denuncia irénica o visién complementaria y contrasti-
va del ndcleo constituido por las aventuras de Tructesindo. Fundamental-
mente se pueden distinguir tres dreas bien definidas:

a) Las fuentes, ensayos previos a la novela TR, y varios materiales de do-
cumentacién histdrica.

La primera incursién de Gonzalo en la narracién histérica que sirve de
preparacién a su gran empresa posterior es el ensayo de Dosia Guiomar —vie-
jisima historia de la castellana que recibe al paje de ondulados cabellos mien-
tras el barbudo castellano marcha a las Cruzadas—, pequefio relato que publi-
ca en la revista patridtica de su amigo Castafeiro y que le gana grandes elo-
gios de sus camaradas que lo aclaman «logo depois do frango com ervilhas,
quando os mogos do Camolino, esbaforidos, renovavam as garrafas de
Colares» (banquete que ha pagado Gonzalo) como a un nuevo Walter Scott
portugués. Las connotaciones humoristicas y caricaturescas que rodean a este
primer ensayo literario son obvias: «Gongalinho parecia gloriosamente vota-
do a restaurar em Portugal o Romance Histérico. Possufa uma missao —e
comegou logo a passear pela Calgada, pensativo, com o gorro sobre os olhos,
como quem anda reconstruindo um mundo. No acto dese ano levou o R»
(ICR, 10-11).

Con semejante preliminar, la obsesién documental que se reitera desde el
arranque de ICR resulta sospechosa, sobre todo si se tienen en cuenta otros
datos de la novela que luego comentaré. En efecto, las primeras pdginas de
ICR presentan a Gonzalo rodeado de materiales para su relato: los severos
volimenes de la Historia genealdgica, todo el Vocabulario de Bluteau, unos
tomos sueltos de la revista Panoramay una pila de las obras de Walter Scott
(ICR, 5-6). Este motivo se reitera a menudo" insistiendo, aparentemente, en
una legitima voluntad del personaje de informarse en las fuentes pertinentes:

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia, Gongalo mandou um
criado da quinta, com uma carroga, a Oliveira, a casa de seu cunhado José
Barrolo [...] para lhe trazer da rica livraria cldssica que o Barrolo herdara
do tio dedo da Sé, todos os volumes da «Histéria Genealdgicar —«e»,
acrescentava numa carta, «todos os cartapdcios que por 14 encontrares
com o t{tulo de Crénicas do Rei Fulano...». Depois, do pé das suas estan-

17. Cfr., entre otros, el ejemplo de ICR, 125: «Assim, ajudado pelo tio Duarte, por Walter Scott,
por noticias do Panorama compusera Gongalo a malaventurada lide de Canta-Pedra».
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tes, desenterrou as obras de Walter Scott, volumes desirmanados do
«Panorama», a «Histéria» de Herculano, «O Bobo», «O Monge de
Cister». E assim abastecido, com uma farta resma de tiras de almaco sobre
a banca, comegou a repasar o poemeto do tio Duarte. (ICR, 19-20)

Sin embargo semejante voluntad documental encubre realmente las defi-
ciencias narrativas del personaje, que ignora, para empezar, la historia de su
propia familia, y no estd muy versado tampoco en la historia de su pafs. Lo
que pretende, en dltima instancia, es un plagio bastante cercano a su princi-
pal fuente de inspiracién, el poema de su tio Duarte, El Castillo de Santa
Irene, fuente que en ocasiones modifica o reescribe, reescritura cuya orienta-
cién denuncia precisamente los objetivos y funciones profundas de la novela
histérica que Gonzalo redacta, pero que en la mayor parte de las veces se
limita a prosificar los versos romdnticos del tfo, que aparece demasiado a
menudo como gufa'®, y cuya imitacién excesiva no se le oculta al mismo
narrador, quien adelanta la excusa:

o trabalho, a composigao moral dos vetustos Ramires, a ressurrei¢io
arqueolégica do viver alfonsino, as cem tiras de almago a atulhar de prosa
forte, ndo o assustavam... Nao! Porque felizmente j4 possufa a «sua obra»
e cortada em bom pano, alinhavada com linha hébil. Seu tio Duarte
irmdo da sua mie [...] fora poeta e publicara no «Bardo», semandrio de
Guimaries, um poemeto em verso solto, o «Castelo de Santa Ireneia» [...]
Na realidade s6 lhe restava transpor as férmulas fluidas do Romantismo
de 1846 para a sua prosa tersa e mdscula [...] E era um pldgio? Nao! [...]
E de resto, quem conhecia hoje esse poemeto, e mesmo o «Bardo», del-
gado semandrio que perspassara, durante cinco meses, ha cinquenta anos,
numa vila de provincia? (ICR, 16-18)

Otro elemento interesante en la presentacién de la materia histérica en
ICR es el Fado de los Ramirez, de Videirifia, que constituye una especie de
relato paralelo a la novela de Gonzalo, en versién poética, y con més amplios
limites: es un «rosario de heroicidades» que celebran las leyendas de la ilustre
casa, completadas por el saber arqueoldgico del padre Soeiro, capelldn y
archivero de la Torre. A lo largo de ICR Videirifia entona diversas estrofas del
fado, y cuenta episodios legendarios en la mejor tradicién de las leyendas
romdnticas: ahi va enterdndose el propio Gonzalo de las aventuras de Muncio
Ramirez, Diente de Lobo, de Gutierre Ramirez, cruzado en Tierra Santa; de
Santa Aldonza Ramirez, «trazida do mosteiro de Arouca ao solar de Treixedo,
sobre o almadraque em que morrera, aos ombros e quatro reish» (ICR, 48); o
del rerrible Lope Ramirez, que, muerto, se levanté de su sepulcro en el
monasterio de Craquéde, monté un corcel muerto y galopé a través de

Espafia para combatir en las Navas de Tolosa (ICR, 48-49). Baste recordar el

18. Ver entre otros casos, las menciones de la fuente de £/ Castillo de Santa Irene, en ICR, pgs.
56: «Assim Gongalo adornara a soturna sala alfonsina com alfaias tiradas do tio Duarte, de Walter
Scotr, de narrativas do “Panorama’»; 120: «lance de amor, que o tio Duarte cantara no “Bardo” com
dolente elegancian; 123: «Estes feros desafios rolavam em versos serenamente compassados no poeme-
to do tio Duarte»; 158: «Ora, levado no harmonioso sulco do tio Duarte...»; 258: «Felizmente, no seu
poemeto, o tio Duarte...»; 262: «sem que ele lhe pudesse encurtar os fios, tdo cerradamente os enma-
ranhara no seu denso poema o tio Duarte, que ele seguia gemendo»...
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retrato que el narrador extraheterodiegético hace de Videirifia, hijo de un
panadero de Oliveira, ayudante del boticario, sentimental y aficionado a la
ginebra (ICR, 47) para percatarse también del enfoque irénico y humoristi-
co de este personaje y su fado conimbrigense, «rico en ayes».

En el trazado general de ICR, la primeriza redaccién de Dosia Guiomar,
el poema de Duarte, El Castillo de Santa Irene, y el Fado de los Ramirez de
Videirifia, componen un universo de materiales histéricos en diversos grados
de elaboracién y en relaciones variadas con la novela histérica que ensaya
Gongzalo, La Torre de don Ramirez, cuya lectura no puede desligarse de la de
estos otros materiales secundarios que la refuerzan o la niegan en un didlogo
dindmico de los diversos modelos narrativos implicados.

b) Un segundo grupo de motivos estd formado por las evocaciones de la
estirpe ramiriana provocadas por la imaginacién del propio Gonzalo o por
conversaciones con otros personajes pertenecientes a la hidalgufa rural, ade-
mids de los datos investigados por el padre Soeiro, erudito versado en las anti-
giiedades de los Ramirez.

Constituyen informaciones complementarias (no siempre fidedignas)
que no pasan a la forma de relato histérico, sino que se sitdan en el 4mbito
de la descripcién ambiental e ideolégica y cultural de los personajes de ICR,
y que confieren casi siempre nuevos matices irénicos al tema central.

Significativamente, al comienzo de ICR Gonzalo, pensativo, medita
sobre el tema de su novela, y el narrador primero, adoptando la focalizacién
del personaje, evoca las historias genealdgicas en las que pretende inspirarse
y que fundamentan la pretensién de recuperar en su relato el pasado heroico
de su familia y de su patria:

Gongalo Mendes Ramires [...] era certamente o mais genuino e anti-
go fidalgo de Portugal. [...] em cada lance forte da Histéria de Portugal,
sempre um Mendes Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela
lealdade, pelos nobres espiritos. Um dos mais esforcados da linhagem,
Lourengo [...] aparece logo na batalha de Ourique, onde também avista
Jesus Ciristo sobre finas nuvens de ouro [...] No cerco de Tavira, Martim
Ramires, freire de Santiago, arromba a golpes de acha um postigo da
Couraga, rompe por entre as cimitarras que lhe decepam as duas mios, a
surde na quadrela da torre albarra com os dois pulsos a esguichar sangue,
bradando alegremente ao Mestre: D. Paio Peres, Tavira é nossa! Real, real

por Portugal! [...] (ICR, 06)

El pasaje ocupa varias paginas, y encuentra nuevas formulaciones en otros
contextos, principalmente en las conversaciones de Gonzalo con Sdnchez
Lucena, el diputado de Villa Clara, y con su parienta dofia Maria Mendoza,
muy preciada del parentesco y sumamente aficionada a evocar las glorias de
los Ramirez y la importancia de la familia.

Curiosamente en estas conversaciones son los otros los que se interesan
por el tema, y lo que mds destaca es precisamente la notable ignorancia de
Gonzalo" respecto a las lineas familiares, a la genealogia de los Ramirez o a
los sepulcros de los antepasados que se desmoronan en las ruinas de la igle-
sia de Santa Maria de Craquéde, que Gonzalo no ha visitado desde su infan-

19. Cfr. ICR, 77, 80, 211...
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cia. La visita que hace por fin a estas sagradas ruinas, acompafiando a su
prima Mendoza y a dofia Ana de Sénchez Lucena tiene objetivos galantes: es
el comienzo de un indeciso cortejo amoroso a la bella viuda de Lucena, pro-
yecto que fracasard enseguida.

Todo revela, en efecto, que el interés que muestra Gonzalo por la vieja
Torre y sus antepasados heroicos, no es un interés profundo ni documentado:
la deseada asimilacién al valor de los tremendos Ramirez medievales {espe-
cialmente al feroz Tructesindo) tiene otras raices y otros motivos distintos del
sentimiento de recuperacién de un Portugal auténtico como modelo de rege-
neracién nacional. La misma escritura de la novela histérica de TR obedece
en principio a un objetivo puramente instrumental de conquista de un espa-
cio social mds apetecible que el rutinario dmbiro aldeano en que transcurre la
mondtona vida de este vdstago postrero de una familia en decadencia.

¢) La novela histérica de Gonzalo, La Torre de don Ramirez.

El tercer componente, y méds importante, de este universo de motivos his-
téricos, es, claro estd, la novela que escribe Gonzalo, La Torre de don Ramirez.
Alternando sus capitulos con los de la novela principal, TR nos ofrece un
magnifico ejemplo de antinovela histérica, de cuyos aspectos mds significati-
vos me ocuparé en las lineas que siguen.

4. LA NOVELA HISTORICA DE TR Y LA GRANDE FANTASIA DE
GONZALO RAMIREZ

La redaccién de TR se presenta para Gonzalo, incitado por su amigo
Castafieiro, como el instrumento ideal para apoyar la pretensién politica que
le permita escapar de la aldea (ICR, 16), objetivo egoista y puramente indi-
vidual que reconoce paladinamente: «como eu desejo tentar a Politica, preci-
so primeiramente aparecer, espalhar o meu nome» (ICR, 89), etc. Para des-
cribir la vida actual del hidalgo se reiteran las imdgenes del agujero y los
muros®, como simbolos de la constriccién que define los horizontes vitales
de Gonzalo: es el agujero de la aldea y son los muros de la vieja Torre, de la
Torre real en cuyo territorio habita, y que pretende sustituir por la imagen
mitica de la Torre medieval, simbolo del valor y del impetu de los héroes
antcpasados:

Nzo! Nio se enterraria na provincia, imével sob a hera e a poeira
melancélica das cosas iméveis, como a sua Torre! (ICR, 28)

Era o muro, em que sempre se imaginara irreparavelmente cerrado
[...] no buraco rural [...] sem carreira, parado ¢ mudo na vida, a ganhar
musgo, como a su caduca, inutl Torre! (ICR, 142-43)

A eleicio era a unica fenda por onde ele lograria escapar do seu bura-
co rural (ICR, 256)

a eleicio, que o libertava das melancolias do seu buraco rural (ICR,
327)

Este proyecto de expansién revela su debilidad a través de la propia cons-
truccién del personaje —caracterizado por la falta de voluntad, [a tdmidez y la

20. Ver Laura CAVALCANTE, O Fpago, capitulilio «Por buracos ¢ muros», 21-26, donde se halla-
rdn més ejemplos y algunos comentarios desde la perspectiva sicoanalitica.
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inconstancia, en un retrato opuesto al de los antiguos caballeros que él
mismo evoca—, y resulta no menos erosionado por las circunstancias que lo
rodean. Es otro personaje caricaturesco, Castafieiro, al que llaman
«Castanheiro Patriotinheiro» (ICR, 9), en cuya revista La Patria ha publica-
do Gonzalo Ramirez su primera creacién (Doza Guiomar), quien le incita a
publicar rdpidamente esa famosa novela histérica que tan dtil ha de serle para
conquistar relevancia publica, en su nueva revista Anales de Literatura e
Historia, que pretende atronar a Portugal con la noticia inesperada de su
grandeza (ICR, 15: «Para berrar! Para atroar Portugal, aos bramidos sobre os
telhados, com a noticia inesperada da sua grandezal»).

Todo el exceso patridtico de Castafeiro, su entusiasmo por la novela his-
térica trillada con los motivos habituales, sus grotescas admiraciones, ponen
en toda esta empresa un subrayado ridiculizante: «Sublime... [...] O grande
feito de Tructesindo Mendes Ramires, contado por Gongalo Mendes
Ramires! [...] Caramba, menino, carambissima! isso ¢ que € reatar a tradi¢aol»
(ICR, 19).

El proyectado relato histérico va a constituir, en efecto, una via de esca-
pe para Gonzalo, pero en un sentido muy distinto al pretendido. Conforme
avanza en su escritura el hidalgo de la Torre vierte cada vez mds en la novela
TR sus frustraciones y deseos?, transformdndola en un espacio de refugio y
de cumplimiento imaginario de sus obsesiones. La novela TR, en suma, se
configura como experiencia vicaria dirigida por la fantasia compensatoria de
Gonzalo, fantasia que es el verdadero motor de su historia.

La tarea de documentacién histérica ya he sefialado que es muy precaria
en la empresa de Gonzalo. Sabemos, no obstante que el propio Eca acos-
tumbraba a documentar bastantes elementos que luego habrifan de formar
parte de este y otros relatos de tema medieval, segtin revelan los apuntes pre-
parados por el escritor y que se conservan en el Espdlio de Ega®.

Pero el objetivo del novelista en el caso de ICR es utilizar la documenta-
cién medievalizante para construir (a través de la focalizacién irénica de
Gonzalo) un relato lleno de los tépicos habituales del género, con un exceso
caricaturesco: se acumulan en TR descripciones de batallas®, armas, vestidos,
muebles, retratos de héroes llenos de detalles «antiguos», y todo a base de un
vocabulario arcaizante®, con onomdstica pertinente” y prurito de recons-
truccién ambiental sometido a la erosién del humor sarcéstico®.

21. En este sentido el titulo del libro ya citado de Laura CAVALCANTE es sumamente instructivo,
aunque discrepo de buena parte de su andlisis.

22. Especialmente los manuscritos numerados del 238 al 249 en el Espdlio, tratan sobre aspectos
de la ambientacién medieval, castillos, vestuario, ferias, etc: ver C. REIS, A Construgio da Narrativa, 99
y ss.

23.ICR, 119 y ss,, 123, 233 y ss., 315 y ss.

24. Algunos ejemplos: carcovas, torre albarra, alcdcova, masmorra, loriga de malha (ICR, 17-18),
homens de cavallo e peonagem (ICR, 43), barves, espadas, senhorio das terras (ICR, 48), pajém do guido
(ICR, 49), armadura, guante de ferro, pendtes, hoste sarracena (ICR, 50), adarves da muralba, sala de
armas (ICR, 51), esforcado, mesnada (ICR, 119), solarengos, besteiros da hosve veal (ICR, 121), adalid,
morrido, penas de garca, virotes (ICR, 122), etc.

25. ICR, 10: «os nomes dos cavaleiros, Remarigues, Ordonho, Froilds, Gutierres, tinham delicio-
so sabor godo»; en TR aparecen Tructesindo, el Bastardo de Bay6n, Lorenzo Ramirez, Garcia Viegas
«O Sabidor»...

26. ICR, 18; 56-57 (aqui después de haber descrito un monje con un infolio impreso en
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Ficil serfa aportar ejemplos de todos estos rasgos que conforman en otros
contextos més «serios» el género histérico: baste recordar el retrato de Tructe-
sindo Ramirez, principal arquetipo de antepasado, que redne la mayorfa de
los detalles mencionados:

Sobre o comprido brial de 12 verde-negra, que recobria a vestidura de
malha, as suas barbas rebrilhavam, mais brancas, atadas num grosso né
como a cauda de um corcel. Do cinturdo tauxiado de prata pendia a um
lado o punhal recurvo, a buzina de marfim —ao outro ua espada goda, de
folha larga, com alto punho dourado onde cintilava uma pedra rara trazi-
da outrora da Palestina por Gutierres Ramires, «o do Ultramar». Um ser-
gente conduzia sobre uma almofada de couro os seus guantes, o sea cape-
lo redondo, de viseira gradada, como usara el-rei D. Sancho: outro carre-
gava o imenso broquel, da forma de um coragio, revestido de couro escar-
late, com o agor negro rudemente pintado esgalhando as garras furiosas.
E o alferes, Alfonso Gomes, seguia com o guido enrolado na funda de lo-

na. (ICR, 236)

No estard de mds recordar la fatiga que semejantes reconstrucciones le
causan al poco enterado Gonzalo, para quien resultarfan excesivas sin la
ayuda del poemita del tio Duarte y las novelas de Walter Scott.

Progresivamente, como he apuntado ya, el centro del interés del relato
histérico se desplaza de la voluntad reconstructiva a su funcién de experien-
cia vicaria, en donde la tarea documental huelga, para dar paso al predomi-
nio de la imaginacién.

El reflejo especular del propio Gonzalo en la novela histérica que escribe
es sobre todo Tructesindo, modelo heroico al cual pretende imaginativamen-
te asimilarse o con el que suefia identificarse, a la vez que reconoce la distan-
cia que lo separa del héroe:

Estava esfalfado, 2 banca do trabalho desde as nove horas, a reviver
intensamente, e em jejum, as energias magnificas dos seus fortes avés! [...]

a janela, com o colete desabotoado, ainda langou o brado genial num

grave e rouco tom, como o langaria Tructesindo. (ICR, 59)

que contraste o do derradeiro Gongalo, encolhido no seu buraco de
Santa Ireneia, com esses grandes avés Ramires. (ICR, 276)

La estrategia compositiva, sin embargo, anula insistentemente la posibi-
lidad de tal identificacién. Para empezar, los retratos de ambos personajes se
componen de cualidades opuestas. Tructesindo «de alma bérbara, ¢ o exem-
plo da honra e da fidelidade 4 palavra dada. Nada resiste a sua vontade indo-
mével»?. Frente a él, Gonzalo se caracteriza por el miedo fisico, la flaqueza
de la voluntad, evidenciado en sus repetidas fugas frente a Cascos, que lo
amenaza en descampado (ICR, 129), o frente al valentén de Nacejas, del que
huye varias veces®:

Maguncia, tiene que tachar el pasaje porque recuerda que la imprenta ain no habia sido inventada en
los tiempos del abuelo Tructesindo); etc.

27. CosTA PIMPAO, «Uma interpretagio de A Justre Casa de Ramires», 542. Comp. CAVALCANTE,
O Espago, 87: «A imagem fisica —velho, enorme, mads cabeludas, cabelos e barbas encestrais—; o que
representa no cla familiar e no contexto social —o Senhor de Santa Irinéia, o poderoso Rico-homemy;
a rijeza, lealdade, sentido de honra e justica—marcas de seu mundo—fazem de Tructesindo o simbo-
lo de tudo o que Gongalo quer ¢ nio pode ser.

28. Huye aterrorizado también al pasar por un cementerio (ICR, 145).
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Gongalo picou a égua, colhido logo por aquele desgracado temor,
aquele desmaiado arrepeio da carne, que sempre, ante qualquer risco,
ualquer ameaga, o forgava irresistivelmente a encolher, a recuar, a aba-
lar. (ICR, 118)
todo o seu ser se desesperava contra aquele desgragado medo, encol-
himento da carne, arrepio da pele que sempre, ante um perigo, uma ame-
aga, um vulto surdindo de uma sombra, o estonteava, o impelia furiosa-
mente a abalar, a escapar (ICR, 209-10).

Falta a la palabra dada a su rentero Cascos, y de su condicién antiheroi-
ca da también noticia la obsesién elegante del vestuario y la pulidez de dandy,
que es un leit motiv constante en su descripcién: le molesta incomportable-
mente el polvo del camino (ICR, 90), se lima despacio las ufias (ICR, 94),
perfuma sus pafiuelos (ICR, 95), se preocupa del color perla de sus guantes,
de las flores del ojal, de sus finos zapatos de charol (ICR, 165, 218), etc.

En el desarrollo de ICR se disponen sistemdaticamente los episodios de tal
modo que el relato del narrador extraheterodiégetico revele irénicamente los
fraudes de la novela histérica TR. Aduciré un par de ejemplos. Nada mis
ponderar en su relato la fidelidad a la palabra dada que caracteriza —en su
reconstruccién— a los antiguos Ramirez, «encadenados a su palabra como un
santo a su votow, falta a la palabra que él ha dado a Cascos, concertando un
nuevo negocio con el rentero Pereira; y para subrayar inequivocamente el
sentido del episodio, Gonzalo, después de cerrar el nuevo trato, regresa a su
tarea de novelista y relee las dltimas lineas relativas al cumplimiento de la
palabra dada, gozando en la sensacién de semejante virtud: «Como ali grita-
va a alma inteira do velho portugués, no seu amor religioso da palavra e da
honra» (ICR, 67). Las connotaciones irénicas son patentes.

En otra ocasién, llevado por el entusiasmo de su propia historia, se sien-
te cercano al heroismo de sus antepasados, revividor de las glorias vigorosas
de su estirpe (ICR, 125 ss.): inmediatamente sobreviene el encuentro con el
airado Cascos, que le reclama por no haberle cumplido la palabra de arren-
darle la huerta, y Gonzalo huye despavorido ante la amenaza del cayado cam-
pesino «numa carreira furiosa de lebre acossada» (ICR, 129).

Esta obvia estrategia de disposiciones contrastivas se sucede continua-
mente en la novela. En palabras de Costa Pimpao®, «si repararmos bem,
notaremos que os trechos da novela histérica formam com a histéria do pré-
prio Gongalo um absoluto contraste» que erosiona el patente deseo de
Gonzalo de proyectar en su invencién literaria los deseos frustrados en su
vida real.

El cometido bésico que Gonzalo encomienda a su doble Tructesindo es
el de la venganza que él es incapaz de ejecutar sobre Cavaleiro. Este persona-
je agravia a los Ramirez dos veces: la primera abandonando a la hermana de
Gonzalo, Gracia, sin explicaciones de ninguna clase, cuando todos esperaban
la boda de los dos j6évenes. Este desprecio provoca en Gonzalo una enemis-
tad y un odio desarrollado en el nivel verbal desde las primeras péginas de la
novela, sin que falte la reflexién significativa sobre los tiempos histéricos en
los que hubiera sido factible una venganza condigna:

29. «Uma interpretagio de A fustre Casa de Ramires», 542.
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