[Los museos de Bellas Artes

ALFONSO EMILIO PEREZ SANCHEZ

. ué es lo que es un museo en este momento? ;Qué es lo que debe ser un
S museo en este momento? ;Cuil es el papel que juega dentro de este mundo
¢ lo cue llamamos nuestra profesiéon? Los museos tienen una vieja historia, una

historia no siempre gloriosa. Muchisimas veces se ha acusado al museo de no ser otra
cosa que un almacen, de no ser otra cosa que un depésito del pasado, mis o menos
polvoriento, segiin la atencion y los esfuerzos de quienes lo rigen. Pero muchas veces,
y sobre todo en los altimos tiempos, se ha venido invocando la necesidad de la
vitalidad para el museo; se ha pensado, se ha contrapuesto, la imagen del museo-
panteén; del museo donde se guardan los testimonios del pasado, -mas o menos
gloriosos, mds o menos cubiertos del polvo, mas o menos faciles de entender y de
comprender por el visitante—, a la idea del museo activo, del museo vivo, del museo
interpenetrado por la sociedad a la que sirve; abierto y franqueable prop1c1ad0r de un
dlalogo de un contacto muchisimo mas vivo que la simple pa51v1dad de la contempla-
cién de los testimonios del pasado. Esto es un problema gravisimo, un problema que
seguramente todos ustedes se han planteado alguna vez al visitar museos. problema
que muchos de ustedes, como profesores, se han planteado alguna vez a la hora de
llevar alumnos, de invitar a quienes estdn iniciando el contacto con el mundo del
pasado para que visiten esos depésitos, y se han encontrado muchas veces con la
dificultad tremenda de establecer ese didlogo. ¢ Qué es lo que un museo puede decir?
¢Qué es lo que podemos recibir de un museo? ;Cémo debe ser el museo al que nos
brindamos? ¢ Co6mo debe ser también lo que el museo diga o brinde a quien acuda a él
con un deseo de conocimiento? Evidentemente el museo es un mundo enorme. Decir
museo es decir mucho y, no decir nada; un museo puede ser muchas cosas. Hay
museos de todas clases. No podemos medir con el mismo rasero un museo de bellas
artes, un museo arqueoldgico, un museo etnoldgico, un museo cientifico. La idea
general de museo, la definicién habitual de museo, la que da el ICOM, +a la que
hemos de remitirnos, un poco por lo que tiene de autoridad—, es una definicién
perfectamente clara y perfectamente valiosa, pero que engloba muchisimas cosas. La
definicién del ICOM dice: «Institucién permanente que conserva y expone objetos
de caracter cultural para fines de estudio, educacion y deleite». Objetos de caracter
cultural es algo infinito. La cultura es realmente la realidad en la que estamos
inmersos. Todos somos hijos de una cultura, y esa cultura se expresa a través de
infinidad de elementos. La clasificacién tradicional entre artefactos, mentifactos y
socifactos: productos de la actividad intelectual, productos de la actividad manual y
productos de la realidad social, nos podria servir para clasificar los grades grupos de
cosas museables, de cosas que entran dentro de ese concepto de objetos culturales.
Pero vean ustedes la enorme amplitud que todo ello marca: No puede ser lo mismo ni
pueden tener las mismas necesidades, ni pueden ser la mismas realidades los museos
que se ocupen de «mentifactos», de creaciones de la mente, —pensemos en las bellas
artes, puesto que es la que mas nos preocupa, puesto que en ellas estamos—, o los
puramente de «artefactos» lo que hacemos con las manos, los museos etnolégicos, los
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museos de la clencia y la técnica; o los museos socioldgicos, donde podemos incluir
todo el mundo de los museos histdricos, de los museos de la realidad econémica. Son
infinidad de matices tremendamente diversos, tremendamente complejos, cada uno de
los cuales exige un contenido especifico y una especifica manera de proyectarse hacia
afuera. Los que estamos aqui podiamos pensar fundamentalmente en los museos
artisticos. Pero piensen ustedes como en nuestra Espafia, el museo artistico y el museo
arqueoldgico han estado estrictamente ligados. La realidad de los museos provincia-
les, desde su creacion en el silo XIX, ha sido muchas veces, salvo casos muy
singulares, —el Museco del Prado puede ser un caso excepcional de ellos como el museo
de Escultura de Valladolid y pocos mas—, han sido museos que han reunido cosas muy
diversas, que han reunido el mundo artistico a partir fundamentalmente de los
conventos desamortizados en el siglo XIX con las realidades arqueolégicas, producto
tantas veces de las excavaciones sistemdticas, de las campanas de excavacion que en
cada sitio se han producido, y también los museos etnologicos como realidad de los
ultimos tiempos, donde se han agrupado productos que nos testifican unos quehace-
res, unos modos de la estructura social, de la estructura econdémica que han 1do
desapareciendo y que tenemos la obligacién moral de conservar y mantener.

Todos estos testimonios los llamamos objetos museales. Son el contenido de los
museos. Pero un museo no es solo el contenido —si no estarlamos exactamente en el
mundo del almacén—, como era el viejo museo decimonénico. (Coémo podemos
convertir esos testimonios del pasado en objetos verdaderamente vivos y actuales?
Ese es el gran desafio de los museos, y ese es, -me parece—, el verdadero interrogante
que tenemos que plantearnos.

Yo quisiera que esta presencia mia aqui no fuera una conferencia como esta
anunciada, sino que fuera fundamentalmente un coloquio. Lo que queria es lanzarles
a ustedes algunas cosas, algunas realidades, algunos problemas y que discutieramos;
que viésemos, que habliramos un poco de todo ello porque de la discusion nace la
luz, y de la confrontacion de opiniones, de sugerencias y de experiencia. Muchos de
ustedes vienen de campos distintos de la realidad, de la multiple realidad espanola, y
ahora mismo la situacién museal y museolégica no es la misma en cada una de las
Autonomias de nuestra patria. Creo que como historiadores del arte —pues es lo que
aqui nos reune—, nos importan primero los museos de arte donde ogria YO pensar
que hay un problema incial que tantas veces se ha mostrado dificﬁ a la hora de su
planteamiento en los museos: ¢(Qué es un objeto artistico?. Ahi es donde entra la
raz6n fundamental del problema. Muchas veces, en muchos pequefios museos, mu-
seos montados con una enorme voluntad y con un gran deseo, sc entiende el objeto
artistico como si fuese un objeto arqueolégico. Evidentemente todo objeto artistico es
un testimonio del pasado y como tal es un objeto arqueoldgico. Pero de la misma
manera que un objeto arqueoldgico como tal es siempre fragmentario y exige una
reconstruccién, no slempre una reconstruccidon material y fisica pero si al menos una
reconstruccidn contextual, una obra de arte que se pueda llamar como tal, obra de arte
verdadera, exige mucho menos esa contextualizacion. Creo ~es una opinién mia
personal y la lanzo para que lo discutamos— no puede tratarse de la misma manera un
musco de bellas artes que un museo arqueolégico. En un museo arqueolégico,
fragmentos cerdmicos, puntas de flecha, una empufiadura de espada corroida por el
6xido, un fragmento de lapida, todo esto para ser visto, entendigo y asimilado, exige
una forma de reconstruccidn, exige una serie de aportaciones que ayude a integrar%o
porque lo que directamente perci%)imos es una cuestion fragmentaria. Es decir: a2 un
espectador ayuno de especial preparacion, media lipida, un tragmento especial de una
cerdmica, o una empunadura dIZ: espada oxidada, en si misma nada le dicen. Es
necesaria un apoyatura documental, de reconstruccion, de complemento, que expli-
que qué es aquello dentro de un contexto y ayude a su comprension. Los museos de
upo arqueologico, los museos de tipo histérico, necesitan un entramado cientifico
que ayude a sitvar cada pieza como una lectura que comienza en un punto de la sala
que va sefialando al visitante cual es el contenido ge aquello. Ahora; ;esto es necesario
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en un museo de bellas artes? Si creemos en el valor arte como valor esencialmente
expresivo. ¢necesitamos toda esa apoyatura exterior? ¢ Tiene sentido que en una sala
donde haya una tabla del siglo XV, se le acompane con un gran grafico sobre cémo
era la vida en el siglo XV o con la genealogia de los pintores desde Van Eyck hasta
Jacomart? Si creemos en la fuerza del objeto artistico y en su capacidad de comunica-
cidén, ¢no debiéramos por el contrario, en un museo de Bellas Artes, potenciar
esencialmente la capacidad de comunicacién de la obra misma; la capacidad de
emocién? Ahi tenemos un problema muy grave, porque, jclaro!, tambien inmediata-
mente nos surge un problema. Museos de Bellas Artes formados en la desamortiza-
cién eclesidstica, tienen un nimero muy reducido de piezas que podamos verdadera-
mente llamar artisticas es decir, que tengan esa capacidad de comunicacién real y
verdadera. Que duda cabe que un Velizquez, un Rubens, un Goya, tienen esa
capacidad y quiza no necesitan nada alrededor para podernos transmitir su fuerzay su
capacidad comunicativa. Pero un fragmento de retablo mediocre de finales del XV,
una tabla del siglo XVI secundaria, apoyada sobre un grabado ajeno, un cuadro
devocional del siglo XVII de un oscuro pintor madrilefio, valenciano o sevillano de la
segunda mitad del XVII, ;tienen esa capacidad para que podamos entenderlo como
un objeto de comunicacién artistica? Se nos crea por lo tanto, cuando hablamos de
museo de Bellas Artes, una duplicidad tremenda. La misma duplicidad que Venturi
senalaba cuando hablaba de historia del arte e historia de la critica. Hay cosas que son
documentos, hay cosas que tienen una capacidad artistica verdadera. En este sentido
el musedlogo, el director de un museo se encuentra siempre con la obligacién de crear
una fé6rmula de comunicacién para lo que tiene la obligacién de conservar. —Recuer-
den la definici6n de] ICOM: La institucién que conservay expone. Tiene esa primera,
esa doble obligacién; conservar los testimonios del pasado, porque son como los
documentos de un archivo, tiene necesariamente que manteneﬁos, conservarlos,
garantizar su transmisién, garantizar por tanto la multiplicidad de sus lecturas, puesto

ue cada época mira el pasado desde las coordenadas de su presente, y el pasado es
giverso seglin desde donde sea visto. En este sentido la obligacién de conservar es la
primaria, y un director de museo no puede permutirse el lujo de decir esto sirve, esto
no sirve, esto lo tiro y esto lo guardo. Tiene la obligacién de conservarlo todo. Tiene
esto mucha importancia en la estructura de nuestro museo, tan distinta, por ejemplo
de los museos americanos. Los museos americanos son museos privados, que com-

ran y venden. Nuestros museos, los museos europeos occidentales, son museos de la
Eistoria recibida, son patrimonio del Estado, y por lo tanto no se pueden vender.
Piensen lo grave que seria en la situacidn espanola de principios de sigfo s1 el Prado se
hubiera desecho 36 todo aquello que consideraba de menor interés. Los cuadros que
hoy estamos recuperando de lo que llamanos el Prado disperso, cuadros que se
enviaron fuera de Madrid porque se consideraron secundarios en las décadas de 1880,
1890 o 1900, son muchas veces cuadros fundamentales hoy. Piensen, por ejemplo, en
el desdén por el Greco. Un Greco espléndido, una de las obras fundamentales del
Greco; la Anunciacién del retablo de Dona Maria de Aragén, fue enviado en 1880 a
Villanova y la Gelirti, como pieza menor, sin ninguna importancia. Si entonces
hubiese existido la posibiliad de deshacerse de obras, esas hubieran sido las primeras
vendidas, o el Guicfo Reni de Hipémede y Atalanta, una obra absolutamente capital
en la historia del clasicismo italiano del XVII que estaba en la Universidad de
Granada, detrds de una pila de expedientes, en la secretaria de la facultad de derecho,
depositado también por el Prado. Es decir, que la conservacién es prioritaria, funda-
mental independientemente de las valoraciones que cada época pueda hacer. Ahora,
cada época E) que si hace es poner de manifiesto, echar un foco, como en el teatro;
poner una luz encima de las piezas que le son significativas, de aquellas cosas que
conectan mas directamente con la realidad del tiempo en que se opera, y esa realidad,
por supuesto, es cambiante. Es decir, en un museo tenemos un aspecto permanente y
un aspecto que podemos llamar transitorio. Ese transitorio, que es la re]};cién entre el
almacén y lo expuesto, varia también con el tiempo y con las modas, querdmoslo o
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no. Una época considera fundamentales a determinados artistas, a determinados
aspectos, otra época considera fundamentales otros diferentes. También hay una
manera distinta de presentar, y ahi es donde la responsabilidad de un museo se hace en
ocasiones dramatica. Fijense ahora en la experiencia, insisto que dramatica, que esta
viviendo el Prado. El Prado tiene ahora mismo la Gran Exposicion Velizquez. Esta
exposicién ha volcado sobre el Prado una avalancha de visitantes, absolutamente
inconcebible. Algo por fuera de toda medida; absolutamente también fuera de toda
razén. Piensen ustedes que la Exposicion Velizquez son 80 cuadros. De esos 80
cuadros, 49 estan en el Prado siempre, y de esos 49, es decir, mis de la mitad de la
exposicién entera estd en el Prado siempre, y son ademis el porcentaje mayor de
obras maestras: Las Meninas, Las Lanzas, La Fragua del Vulcano, Los Borrachos, los
Grandes Retratos; no han salido nunca del Prado, estin siempre alli. De los cuadros
que han venido de fuera, hay cuatro o cinco que podriamos llamar singulares,
excepcionales, pero ni por su volumen, e incluso si me aprietan, por su significacién,
son superiores a aquellos que en el Prado han estado siempre. Y hay un porcentaje
bastante considerable de cuadros venidos de fuera, que no afaden casi nada al
conocimiento de Veldzquez para un profano. Para un espec1ahsta puede ser interesan-
te ver la cabeza del Cardenal Miximi o del llamado Barbero del Papa; pero para el
comun de los visitantes, estos cuadros nada significan; no afiade nada a los cuadros
que estan en el Prado, quiza anade la 31n1gu1aridad del desnudo de la Venus del Espejo,
quiza la aureola literaria y estética del Don Juan de Pareja, pero el resto de fos
cuadros, no anaden nada fundamentalmente sustancial a los Velazquez del Prado de
siempre, y sin embargo hay gente que esta haciendo cola de 5, 6 6 7 horas de espera 'y
no han pisado nunca previamente e 1 Prado. Es un fenémeno absolutamente irracional,
que desde el interior del museo, es decir, con una mentalidad estrictamente museol6-
gica, carece totalmente de sentldo no se puede ni entender, ni razonar, ni justificar,
pero sin embargo es una realidad, y es una realidad social. Es una reahdacf que esta
viviendo el Prado, pero que la estan viviendo también otros museos del mundo. Se
plantea entonces una especie de tensién entre lo que son las colecciones permanentes
y lo que son las exposiciones temporales, los grandes acontecimientos. En buena parte
los museos estin e]ando de ser, lugar donde ermanecen una serie de obras s1gn1f1ca—
tivas, llamativas, expresivas, mmbo%lcas casl fe la cultura de cada uno de los paises, y
que pod1an ser vistas, y revistas una y otra vez, bajo una luz uniforme, en un
emplazamiento que podrlamos llamar estatuido, def1n1t1vo para pasar a ser el ambito
de fuertes exposiciones temporales. Son muchos los que afioran en el Prado las
instalaciones antiguas —«es que ya no encuentro los cuagros donde estaban, dicen»-.
Pero junto a esos; a esa visién crl museo, digamos, estatico, simbdlico, representati-
vo, hay otra actividad que yo no digo que sea ni mejor ni peor pero que es una
realidad social vivida—, que es la del consumo de lo anico, lo nuevo, lo que no va a
repetirse. Los Veldzquez van a seguir siempre estando en el Prado, lo que no va a
repetirse es ver col ?ia la Venus del Espejo junto al Mercurio y Argos. Esta situacién
de lo transitorio, §e lo que va a durar un pequefio periodo de tiempo, eso que no
puede erderse, no ya el (Elombre culto, como era antes el visitante de los museos, sino
el ciudadano medio, bombardeado por los medios de comunicacién, bombardeado
por la radio, que estd hablando a diario de la exposicién Veldzquez, por la gente que
va dice: jno se la pierda! Algunos de ustedes seguramente habrin presenciado la
entrevista que hace una semana me hizo Hermida en la televisién. El estaba orgullosi-
simo de la cola; lo importante no era Velazquez, por supuesto, lo importante era la
cola, y yo intentaba esesperadamente advertir que la cola era un desastre para el
museo; que carecia por completo de sentido; que estabamos deseando que se acabase;
y el final del programa fue una felicitacién por haber conseguido aquella cola. Esto es
absolutamente insensato, es completamente insensato, pero es una realidad.

Se mide hoy la calidad de un museo, no por lo que atesora y cémo lo muestra,
sino por las exposiciones que organiza por las act1v1§ades singulares que determine.
Yo tengo ya en los 8 afos %e director del Prado y de los casi 30 de convivencia con el
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museo una tristisima experiencia. Al principio todo el mundo preguntaba por las
obras de museo. Las obras, felizmente, estin a punto de terminarse, pero no se han
terminado. Nadie me pregunta ya por cémo van las obras; lo que me preguntan es
qué exposicién preparo. Lo unico que interesa es lo que significa de nuevo, de
renovacién. Pero en ello hay otro aspecto positivo: los cuadros del Prado de siempre:
—las Lanzas, Los Borrachos, Los Retratos Equestres, el Conde Duque—, en la exposi-
cién parecen otros. También hay un factor importante; no ya sélo la labor de
restauracion, que venimos realizando en el museo desde hace muchos anos, sino
simplemente la nueva presentacion, el colocarlos en un sitio distinto de donde estan
habitualmente puestos los transforma. El didlogo que se establece entre el cuadro de
siempre y un cuadro nuevo, venido de fuera; las relaciones que el montaje de una sala
determinada supone, la interrelacién que se crea entre unas piezas y otras, cambia
absolutamente de la exposicién habitual a la exposicién temporal. Hay, ademas de esa
demanda social, ademas de esa mania, ademis de ese juego insensato, hay también
algunas cualidades objetivas. Incluso para los que estamos a diario en el museo, la
exposicién nos estd permitiendo ver a veces, matices no vistos antes, y que la
exposicién nueva nos permite confrontar.

Se crea pues hoy, en la idea de museo una duplicidad tremenda: por una parte lo
"que podemos llamar la exposicién permanente, lo que constituye los fondos; la
realij’ad del museo, esa realidad que no ha de cambiar, que constituye el perfil, el
disefio de cada museo. Pero por otro lado, también una demanda y una necesidad e
incluso una eficacia, de los modos, de puntuacién transitorios, que llevan unida la
tension de lo nuevo, que invita a un nuevo conocimiento, y que brinda también unas
confrontaciones, inh:j)ituales, unas confrontaciones no cotidianas.

Ese es ahora mismo el gran drama de la situacion de los museos; el juego entre lo
que tiene que ser permanente y lo que la sociedad reclama como transitorio. Los
limites mdximos son algunos museos que no tienen exposicién permanente; museos
que han declinado esa condicién de conserva y exponer para convertirse exclusiva-
mente en sala de exposicidn, en los que la conservacidn va separada radicalmente de la
exposicion. Los viejos museos eran fundamentalmente la exposicién de todo cuanto
se conserva. Piensen ustedes en el Arqueolégico Nacional donde podiamos ver 500
exvotos ibéricos aproximadamente de ?a misma calidad. Donde se podian ver vitrinas
enormes de platos mudéjares, cerimicas de Manises, todas y todas las piezas. Ahora
sin embargo, se tiende mucho mis a hacer un juego permanente y muchas veces
incluso co?ecciones importantes no se exiben nunca; han sido pasados enteramente a
la reserva. Por supueto son siempre accesibles al investigador al especialista, pero no
son en modo alguno accesibles al visitante. Puede suceder incluso que un museo, cuya
vieja fama eran determinadas piezas, vayas a verlo y te encuentres con que esas piezas
no estan expuestas; lo que hay es una exposicién temporal, una exposicién temporal
de fondos que tienen que ver con el museo o que no tienen que ver con el museo. Una
exposicién recibida a través de un intercambio politico, nacional o una seccién de
accién cultural o cualquier otro tipo de cosa. Tenemos pues una duplicidad de
funciones del museo. Yo creo que tremendamente conservador, en el sentido en que
creo que la responsabilidad del museo es exhibir sus colecciones. Aquello que el
tiempo ha decantado, aquello que consideramos significativo, debe ser siempre accesi-
ble. Ahora, también advierto que muchas veces esas piezas que nos son habituales y
familiares pueden adquirir una nueva luz presentadas de otro modo, a través de un
modo diverso de ver a que nos estd ayudando muchisimo la demanda social de
nuestro tiempo.

Pero hay junto a ello la otra cuestién gravisima de la definicién del ICOM que es
el estudio y la educacién.

El estudio es por supuesto responsabilidad fundamental de museo. Si un museo
custodia testimonios del pasado tiene la responsabilidad de conocerlos, de conocerlos
y de estudiarlos.
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Es absolutamente penosa la situacién de tantisimos museos espanoles y de todo
el mundo, donde llegamos a ellos, encontramos piezas importantes, significativas y el
museo no nos sabe decir que son. La carencia de medios humanos, de medios
técnicos, de medios cientificos, de personal especialmente adecuado para el conoci-
miento de las piezas es un mal gravisimo de los museos. Es un problema politico
también la dotacion de personal adecuado, la seleccién rigurosa de ese personal, la
designacion de ese personal de museo determinado es una cosa que nos rebasa casi
stempre. Todos y cada uno de los que tenemos responsabilidades en museos sabemos
que necesitamos mas gente, que necesitamos mas especialistas, que nuestras coleccio-
nes son muy ricas y que el poco personal de que disponemos no permite un verdadero
conocimiento en profundidad de esas colecciones. Pero la responsabilidad fundamen-
tal del museo es que desde el museo mismo se puedan proporcionar todos cuantos
datos sean necesarios. Esto va emparejado indistintamente con la exigencia de las
catalogaciones. N1 que decir tiene que un museo ha de tener un inventario en orden,
esto es elemental. Desgraciadamente hay museos que no lo tienen; pero todo museo
tiene la obligacion de tener un inventario y saber cuantas piezas tiene y cada pieza ha
de estar numerada y se deben conocer sus dimensiones, sus caracteristicas externas, su
procedencia, etc. Pero esto es, diriamos, el primer paso, esta es la labor fundamental
sobre la que hemos de operar. No basta con decir: Cabeza de Virgen, 17x25, mirmol
blanco. Debiera el museo poder y saber decir mds. Muchas veces ademais eso se sabe,
eso esta en la bibliografia. Pero carece el museo del personal o de la voluntad de reunir
esa informacién dispersa y hacerla accesible a qulen la requiera.

La elaboracién del catilogo debe ser preocupacion fundamental del museo, y ahi,
historiadores del arte, tenemos la obligacién de estar presentes. Tenemos un campo
extraordinario en el que todavia no estin franqueadas la puertas; pero realmente la
primera obligacién del museo seria la de la catalogacion. Es decir, el que al llegar a un
museo y no se sepa lo que hay colgado en una pared, y se haya de recurrir a lo mejor a
una bibliografia extrafia, ajena, donde se den todas esas precisiones, que tantas veces el
Museo ignora —y es una experiencia que todos ustedes han vivido—. Cualquiera que
haya trabajado sobre cualquier campo de la historia del arte espafiol, se habra
encontrado muchas veces con que la informacidn, la actualizacién sobre los conoci-
mientos de una pieza, no estan donde la pieza se halla fisicamente, sino muchas veces
a millares de kilémetros de alli. Ayer mismo estuve en El Escorial. Todavia hay
cuadros en El Escorial, con unas cartelas que dicen una monstruosidad de un cuadro
que tiene una bibliografia extensisima en francés, en ingles, en italiano, en aleman, en
espanol incluso y que todavia no se han enterado de lo que aquella pieza sea. Esa es
una de las responsabilidades fundamentales del museo. La labor de investigacion, la
labor de conocimiento de su propio fondo, pero, entendamonos bien, eso, la cataloga-
cién, tiene dos direcciones distintas; una es la del conocimiento de lo ya dicho; otro es
el de la investigacion de lo por conocer. Que duda cabe de que todos deseamos afnadir
novedades, investigar en una direccién especifica, aportar. Pero es que la otra obliga-
cién, la de reunién y actualizacién de todo lo sabido, es absolutamente irrenunciable.
La labor de un conservador en el museo debe ser esencial y primordialmente actuali-
zar el conocimiento de sus piezas; y que esa actualizacion del conocimiento sea
comunicable, transmisible, publicable. la publicacién de los catilogos: no de articulos
de investigacidn sobre aspectos nuevos que a determinada persona le interesen, que
estén en su linea de investigacidn, que le fascinen por determinada cuestion por la que
tenga curiosidad especifica; sino la obligaciéon de reunir, —obligacién muy poco
brillante en ocasiones, y labor muy ingrata. Pero el actulizar el conocimiento de las
piezas; sabe que es lo que de ellas se ha dicho; cual es el estado actual, un «état de
Questién» sobre todas y cada una de las piezas, esa debiera ser, tiene que ser, la labor
fundamental de todos los conservadores que operen sobre museos. El museo tiene
que ofrecer esa informacién. Es grotesco que elpmuseo pueda ofrecer una fotografia
pero no pueda ofrecer qué es lo que se sa%e de esa pieza. Esa es una de las razones
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fundamentales y uno de los campos donde la labor de todos los que aqui estamos
tendria que ser fundamental.

Y hay el otro aspecto el de la educacion, el de la proyeccion edacativa, Esta
investigacion o este conocimiento cientifico de las piezas, tiene un drea de difusién
limitada. Todos sabemos y todos somos maniaticos y especialistas de determinado
campo. Todos, dentro de ese campo nos conocemos. Todos sabemos quién trabaja en
esto, quien trabaja en lo otro. Todos sabemos que la novedad que vamos a aportar al
conocimiento de determinada pieza de un museo va ha tener un eco imnediato en
cinco personas, y 81 son cinco son muchos, a lo mejor en sélo uno. Sélo se convierte
en el didlogo con el amigo fulanito que esta en la universidad tal o con el colega del
museo cual que va a estar més feliz de saber que esto no es de «Pepito» sino de
«Melchorcito». Esto es una estupidez, con absoluta sinceridad. Todos nos hemos
dedicado a ello y todos estamos muy contentos con ello, pero esto significa en
realidad muchas veces muy poco. Hay otro aspecto mucho mas importante; el hacer
accesible, el hacer cognoscible en campos donde la posibilidad de comunicacién sea
mucho mas amplia; la labor de divulgacién, la labor por grados sucesivos; hacer
entender el sentido de una pieza; hacer conocer lo que aquello representa, hacer
entender la vibracion, si se trata de una verdadera O%ra de arte; la comunicacién
emocional y expresiva que la obra de arte puede transmitir. Esto es muy importante, y
ahi esta la labor de los departamentos pedagogicos, y esta es también una de las
labores mis dificiles, por supuesto: el encontrar el tono. jCuantas veces el profesor
que explica, transmite fechas, transmite nombres, transmite conceptos, que son
absolutamente ininteligibles para quien le escucha! La necesidad de la comunicabili-
dad, el encontrar el modo dell) lenguaje, el saber qué es lo que podemos transmitir en
cada momento de aquello que tenemos bajo el foco de la observacién, a los que estan
escuchando, es una cosa sutil y delicada y que exige siempre mucha mas atencién de la
que se le presta. Con muchisima frecuencia se cree que hacer un gabinete didéctico en
un museo es tener un seior que haga cuadros sinépticos. Eso no es en absoluto tener
un gabinete didictico. La realizacion de cuadros sindpticos, el reducir a esquemas, a
nombres, es una cosa relativamente facil, pero que tampoco tiene nada que ver con la
comunicacion didictica. Ahi la labor de un museo es muchisimo mas sutil, mucho
mas dificil. Pienso que inlcuso es mas dificil, encontrar un especialista en pedagogia
que encontrar un conservador. Un sefior paciente, capaz de recorrerse la bibliogratia,
capaz de ordenar los saberes de una pieza, salen a centenares de la licenciatura de
nuestra materia.

Pero encontrar una persona capaz de saber cudl es el lenguaje de comunicacién,
cuil es el tono que hay que adoptar con un nifio de 9 afos, o con un chico de 15 o con
un profesional de 32. El saber en cada momento cual es el lenguaje necesario, cémo se
puede comunicar el saber; qué es lo que a cada sector puede interesarle, que es lo que
puede enganchar la comunicacién con el mundo del pasado, es algo extraordinaria-
mente dificil y sutil y de lo que, desgraciadamente, en nuestro pais estamos literal-
mente en mantillas. Son muy pocos los museos que han podido hasta ahora montar,
construir, un verdadero gabinete didictico con estas capacidades.

Recuerdo como una experiencia excelente la que hizo el Museo Arqueoldgico
Nacional hace unos afos, dgsgraciadamente desmontada después por una serie de
dificultades vy de transferimentos del personal. Pero alli si se consiguid, en un
momento determinado, una informacién adecuada, sobre la cultura griega, sobre ¢l
mundo romano, sobre el mundo de las invasiones, en un contexto de una ex-
traordinaria transparencia comunicativa y extraordinariamente eficaz, para los efectos
que se buscaban.

Y queda, por supuesto, un aspecto ultimo, un aspecto extraordinariamente
significativo. Recuerden ustedes que la definicién habla de deleite. Hemos de pensar
ante todo que ¢l musco es un centro de ensehanza, pero ¢] museo no puede ser de
ninguna manera —y lo es con muchisima frecuencia—, un instrumento de tortura.
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Centenares de turistas recorren los museos, bajo la guia de un arriesgado y entusiasta
profesional con una banderita, que da voces: «y ahora estamos delante de «Las
Meninas»; Aqui tienen ustedes «La Rendicién de Breda»; vean ahora mismo «Los
Fusilamientos de la Moncloa»». El turista conducido asi, termina con los pies tritura-
dos, con la cabeza llena de imagenes cambiantes y absolutamente vacio de todo
contenido. En nifio que es llevado al museo por obligacién, que no sabe de qué
manera comunicarse, puede llega a odiar no ya el museo sino la cultura por todo los
afios de su vida.

Es gravisima la responsabilidad de quienes conducen, de quienes utilizan el
museo no como un lugar a donde hay que ir por obligacién. Yo pienso que gran parte
de las personas que guardan cola de 4 6 6 horas son martires, pero mértires que no van
a alcanzar gloria ninguna, porque cuando ingresen en el museo van a ser incapaces de
paladear lo que Ve%ézquez brinde porque les va a doler los pies. Una cosa tan
elemental y tan fisica como es el dolor de pies puede destruir cualquier emocién. En
este sentido pues, debiéramos ser todos perfectamente conscientes de esa dimensién
—la palabra a veces puede ser utilizada en sentido equivocado— ludica. Cierta pedago-
gia germana, y cierta pedagogia norteamericana lo ha aplicado muy bien, y utiliza
determinados sectores del museo como lugar de placer, como lugar de juegos.
Desgraciadamente, en nuestro bendito pais, como nos enteramos siempre tarde de las
cosas, hemos pretendido que las salas del museo se conviertan en ello, sin darse cuenta
de que no es eso. Las salas del Museo del Prado o las salas del Arqueolégico Nacional
no puede ser el lugar donde los nifios jueguen. Ahora, el Museo del Prado y el
Arqueoldgico Nacional deben tener unas areas, especialmente dedicadas, preparadas,
con piezas determinadas, con informacién de tipo determinado, donde el nino pueda
jugar, donde el nino pueda sentirse cémodo y donde pueda entender que el acceso a
los elementos que el Museo brinda puede convertirse en un juego divertido. Algo se
esta intentando, pero tenemos, por supuesto una vez mis los gravisimos problemas de
espacio fisico, de consignaciones econdmicas, de falta de personal adecuado. Estos
son, una vez mas, los grandes dramas de los museos de Espafia: personal adecuado,
dotaciones econdmicas y espacios fisicos proporcionados a su verdadera realidad.
Piensen ustedes por ejemplo que el Museo cﬁ:l Prado tiene ahora mismo en exposicion
aproximadamente unos 900 cuadros. En el Prado, fisicamente hay 4.000 cuadros. Es
dfeicir lo que lo expuesto no llega a la cuarta parte de los fondos que el Prado conserva
fisicamente en el Museo. Anadan a ello que el Prado tiene unos 5.000 cuadros fuera de
su recinto. Son casi 9.000 los cuadros del Prado; de ellos, como les digo, escasamente
900, es decir la décima parte, estan expuestos. Ni que decir tiene que muchisimos
cuadros no van a exhibirse jamds. No tienen calidad suficiente, son documentos, de
archivo, que podran ser estudiados por el especialisata, manejados por quien lo
necesite, en una reserva visitable, etc. Pero hay un porcentaje altisimo de piezas que
podran se expuestas; es mis, que lo han estado, hasta fecha muy reciente. El préximo
mes de Mayo inauguraremos el museo concluido, el museo termindo después de unas
obras que duran 14 afios. Esas obras de climatizacién del Prado que se terminan ya, se
hicieron con unos propésitos: climatizar, dotar de iluminacion y de seguridad y
ampliar las instalaciones. En realidad han sido reduccién, porque paralelamente el
museo ha crecido en personal, en dotacién técnica pero no en espacio. Piensen por
ejemplo que cuando fas obras comienzan en el afio 1975 o 1976 hay un taller de
restauracion de 8 personas; hoy son 20. Cuando comienzan las obras el afio 76 hay
director, subdirector, conservador adjunto y dos meritorios; hoy los consevadores
son 9, a parte del director y la subdirectora. Piensen que no existia un gabinete de
informacion técnica, un gabinete fisico-quimico, de anilisis, de espectrografia, de
rayos X. Este gabinete tiene hoy 4 personas y la superficie necesaria para sus aparatos.
Piensen que la biblioteca del Museo es una giblioteca privada, de uso exlcusivamente
interno para la Direccion. Hoy es una biblioteca abierta a los investigadores en gran
parte, con una adecuada dotacién de personal y con una tecnificacién.

Todo se ha hecho a expensas de lo que eran salas de exposicién. Cuando se
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inaugure, habrd muchas menos salas de exposicion que las que habia antes, con menos
cuadros expuestos que los que habia cuando se iniciaron las obras. Si pensamos que en
el afio 75 se hablaban de la necesidad de ampliacién el Prado, porque era insuficiente
para sus enormes fondos: lo expuesto y lo por exponer, diganme ustedes si ahora
mismo, cuando va a haber expuestos menos cuadros de los que habia en el afio 76 —esa
necesidad de ampliacion fisica no es todavia mas dramatica que lo era cuando
empezaron las obras. En realidad, la situacién del Prado es absolutamente terrorifica.
Yo soy de los que creen que las grandes colecciones deben ser siempre accesibles,
deben estar abiertas perpetuamente. Piensen ustedes que, por ejemplo, el fondo
espanol del siglo XVII, cuando se inaugure en mayo, va a ser apenas un «trayler»
minimo, una seleccién apuradisima de lo que el Museo posee. Piensen ustedes que
para instalar la Exposicion Velazquez ha habido que retirar las obras de Zurbaran y
Ribera. Quién hoy llegue al Prajo no podra ver ningin cuadro de Zurbarin y de
Ribera. Piensen que colecciones como el barroco italiano, en las que el Prado es el mas
rico museo del mundo, en pintura bolofiesa, en pintura napolitana, en pintura romana
del XVII, no hay expuesto absolutamente nada. Que de la pintura espaiola del siglo
XVIII, que expuesta algin tiempo en el Palacio de Villahermosa no hay expuesto
absolutamente nada, salvo Goya. Piensen que fondos como la pintura italiana del
XVIII con Tiépolo, uno de los fondos capitales del Prado; no hay espacio fisico en
que albergarlos. Que de la pintura francesa de los siglos XVII y XVIII sélo hay una
pequena sala con cinco Poussin las piezas capitales de nuestra coleccién. Esta situa-
cién es también en buena parte la situacién de muchos museos espafioles, pues hay
museos —incluso museos en los que se han hecho inversiones econémicas importan-
tes—, que se han quedado chicos ya antes de su mauguracién. Ahora mismo estd en
marcha el gran plan del Museo San Pio V de Valencia. El Museo San Pio V de Valencia
concluido tendri que dejar fuera de la exposicion alguna de las piezas que ahora tiene
en exhibicién continua. Por una razén también: porque las técnicas de exposicién
antigua permitia la yustaposicién de los cuadros casi marco contra marco. Hoy esto
nos resulta hiriente a los ojos. No podemos soportarlo; necesitamos de un mayor
espacio para la exposicién. Primero para su fruicidn, para que la pieza pueda ser
gozada aisladamente. Después, porque el nimero de visitantes ha crecido enorme-
mente y se estorban unos a otros. Si se presentan las piezas unas junto a otras, el que
esta contemplando una, molesta al que estd contemplando la contigua. Si se mide el
margen de distancia entre un cuadro y otro a lo largo de las instalaciones del Prado,
podria verse como se han ido ensanchando, como ha ido espaciindose la distancia
entre las piezas. La estructura de los Museos ha cambiado radicalmente. Las coleccio-
nes son duraderas, son permanentes. Hay en ellas piezas secundarias de las que se
puede prescindir, pero hay también piezas cuya belleza y significacién objetiva exige
una presencia continuada y una faciﬁ)idad de acceso. Exige también una dotacién ge
personal capaz de transmitir sus contenidos, su mensaje y capacidad fisica para
exhibirlas. Pero también los museos en los dltimos afios han empezado a ser, —=yo no
digo que sea bueno o que sea malo, pero es una constatacién—, centro de actividades.
Y entiendo actividad como esto mismo que estamos haciendo aqui: estamos ocupan-
do una sala de conferencias de un museo. Hace 25 anos nuestros museos no tenian
salas de conferencias. La conferencia, el concierto, la proyeccién cinematografica, las
exposiciones temporales con lo que llevan aparejado de movimiento continuo, todo
esto, es hoy una relativa novedag, y una exigencia social. Vuelvo a repetir lo que les
decia hace un momento: a mi los periodistas lo que me preguntan es fundamental-
mente que exposicién preparo, y esas exposiciones llevan siempre aparejadas ciclos de
conferencias, invitaciones a personalidacfes significativas conciertos, proyecciones etc.

Los museos estan ahora sirviendo de escenario para la presentacién de libros. La
bibliografia artistica y la bibliografia histérica estd creciendo con una medida des-
mesurada, y muchas veces son los museos el escenario adecuado para la presentacion
de estos libros. Se estan convirtiendo muchas veces en un centro de vida social, dentro
de las pequenas ciudades. Esto es por supuesto un eco del mundo norteamericano,
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donde el museo es un museo privado y se convierte en el club de la buena sociedad
local. Pero independientemente de ello y de otra manera desde nuestras estructuras, a
lo que estamos asistiendo es a que el museo irradie, de algin modo una forma de
cultura; se convierta en un lugar de encuentro, un lugar de confrontacién, donde el
museo brinde novedades, brinde conocimientos brinde fundamentalmente sensibili-
dad, y en este sentido el museo esta exigiendo salas de conferencias, bibliotecas
abiertas, puestos de venta de publicaciones y de videos, de diapositivas, posters, etc. Y
también con muchisima frecuencia algo impensable hace unos anos, un bar o un
restaurante. Museos como el Prado dénde la visita puede durar horas exigen un lugar
de restauracién. En este sentido la presencia de un restaurante de un bar, un lugar de
descanso, un «fumoir» para los fumadores, un lugar donde escribir unas postales,
donde poder charlar, es algo que se esta convirtiendo en una exigencia fisica. Todo
esto estd condicionando la propia estructura del edificio.

Piensen por otra parte también en el cambio del tipo de visitantes de los museos.
Recuerdo que yo entré en el Prado en 1961, pero en 1961 los visitantes espafoles eran
mas bien pocos. Las grandes avalanchas eran las de turistas. pero los ciudadanos
espafioles eran muy poquitos. Se conocian entre si, charlaban, recorrian el museo; era
un lugar, dirfamos grato, muy grato. Hoy el museo estd invadido. Yo no quiero decir
que esto sea malo. Creo que hay muchisima gente que invade el museo, sin sentido
pues estoy seguro de que mucha gente llega al museo porque se ha convertido en una
necesidad social. El visitante descubre la belleza, descubre el pasado y muchos
vuelven después. De estas colas enormes; de los 300.000 visitantes de Veldzquez, que
algunos nunca habian visitado el Prado, muchos van a volver después. No por
Velizquez, sino porque han descubierto que aquello es algo que merece la pena ser
visto. Antes se sabia que el Prado estaba alli pero no se iba nunca. Hoy estin yendo
porque la prensa, la radio y la television han impuesto la Exposicion Velizquez.
Estoy seguro de que algunos volveran. Otros muchos por supuesto no. Bendito sea
Dios y que no vuelvan. Pero el que algunos lo descubran, es algo que tenemos que
agradecer a esa mecinica. Como los nifnos. Para los nifos, y he dicho antes, el Museo
puede ser un martirio, pero si van bien acompanados, si tienen una informacion
adecuada, si tienen un profesor que les sepa despertar la sensibilidad y la curiosidad,
descubrlran el mundo del museo; descubririn el mundo de la sensibilidad artistica,
descubriran ¢l mundo de la belleza y el mundo de la historia y volverin. En este
sentido pues, el desafio del museo es multiple, el museo tiene que atender a muchisi-
mas gentes, tiene muchisimas carencias. Estamos literalmente en mantillas, pero las
posibilidades que al museo se le ofrecen son infinitas, y el museo como instrumento
de educacién, como instrumento cultural, como instrumento de enriquecimiento; de
enriquecimiento del que sabe y del que no sabe; del que tiene y del que no tiene; del
que desea y del que descubre, podria convertirse en uno de los factores fundamentales
de la educacién de un pais tan tremendamente necesitado como el nuestro.
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