
La España del Quijote:
coyuntura histórica y sociedad

(algunas anotaciones)

IGNACIO ARELLANO* 

EL QUIJOTE, SÍMBOLO DE SU ÉPOCA

El Quijote, se ha dicho, es el símbolo de su época. El historiador José Ma-
ría Jover resaltaba “su condición de breviario y culminación de una cul-

tura; exponente del conjunto de actitudes espirituales y mentales vigentes en
la sociedad española por las décadas que presencian la transición del siglo del
Renacimiento al siglo del Barroco; de reflejo fiel de ese mundo de hidalgos y
escuderos, de cabreros y disciplinantes, duques y frailes, pícaros y galeotes,
galeras y rebaños, ventas, cabañas y castillos en que encarnó y cobró vida
nuestra cultura nacional en su época de máximo apogeo”. Todo eso es cierto
si se tiene en cuenta que ese “reflejo fiel” es siempre artístico, y no la mera
imagen que un espejo devuelve mecánicamente. 

No intento, pues, estudiar la coyuntura histórica y la sociedad española
tomando al Quijote como documento, lo cual bien puede hacerse, pero sería
tarea propia de un historiador. Ni tampoco persigo un examen sistemático
que exigiría un libro. 

Trataré solamente de ejemplificar algunos aspectos parciales y aleatorios,
aunque significativos a mi juicio, de la España del Quijote acudiendo a pasa-
jes de la obra y añadiendo unos breves comentarios1.
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LAS CRISIS

La España de Cervantes pasa por una coyuntura que desorienta a los in-
genios menores y que permite a los genios mayores una síntesis renovadora
de la mirada crítica y de las técnicas literarias. Domina el sentimiento de una
crisis continua: a la expansión anterior sucede la reducción demográfica, la
disfunción económica (la plata de las Indias provoca más inflación que desa-
rrollo), las quiebras del sistema social. Aparecen muletillas que en la segunda
mitad del XVII serán omnipresentes: repasando los Avisos de Barrionuevo
(ciertamente posteriores en unos 40 años al Quijote), se lee a cada página: “No
se halla un cuarto”, “El mundo está para dar un estallido”… 

Se suceden bancarrotas en 1557, 1575, 1597, 1607 (dos años después de la
Primera Parte del Quijote). Proliferan los arbitristas o procuradores de reme-
dios, que intentaban aportar soluciones para mejorar esa “república de hom-
bres encantados que viven fuera del orden natural”, en frase muy citada de
Cellorigo (un arbitrista serio). Recuérdese aquel arbitrista que el buscón don
Pablos de Quevedo topa en su camino de Segovia, que quería proponer al rey
la desecación del mar de Ostende con esponjas.

Don Quijote, en realidad, es uno de esos hombres encantados y arbitris-
ta enloquecido, que ha experimentado lo que significa ser un hidalgo de me-
dio pelo, y que aspirando a más “se ha puesto don y se ha arremetido a caba-
llero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro ade-
lante”. Y sale a los caminos intentando arreglar las injusticias, en pos de una
utópica Edad de Oro que pertenece al pasado: error de perspectiva de este lo-
co, pero no solo de él: Quevedo defiende el mismo “retorno medieval” en su
Epístola satírica y censoria a Olivares como remedio para las corrupciones. En
efecto, Quevedo manifiesta su creencia en que Olivares pueda traer una de-
puración de los vicios de la España contemporánea (la molicie, el dominio del
dinero, el olvido de las virtudes nacionales, la degeneración de las costum-
bres…) regresando a una antigua edad de oro:

Yace aquella virtud desaliñada,
que fue, si rica menos, más temida,
en vanidad y sueño sepultada.

[…]
Hoy desprecia el honor al que trabaja

[…]
¡Qué cosa es ver un infanzón de España
abreviado en la silla a la jineta
y gastar un caballo en una caña!

[…]
Pasadnos vos de juegos a trofeos,
que solo grande rey y buen privado
pueden ejecutar estos deseos. 

Don Quijote es como un arbitrista que no practicara el consejo teórico,
sino la acción.

Pero ya no son tiempos de caballeros andantes: nada de extraño tiene el
fracaso del hidalgo en un mundo que no comprende. Libro complejo Don
Quijote, como la sociedad en la que nace: cruel y cómico, trágico y festivo.
Con el reinado de Felipe III se abre una etapa de paz y de festejos, como si to-



dos quisieran enmascarar situaciones problemáticas con el fasto de las cele-
braciones. El Quijote refleja esta antítesis: como ha escrito Augustin Redon-
do2, es un “libro paradójico, festivo y alegre por una parte, profundamente
pensado y reflexivo por otra, con un héroe loco-cuerdo, cómico y trágico a la
vez”, y se pregunta si no serán el libro y el héroe un símbolo de la España que
los rodea.

Sea como fuere no todo es crisis. Las cosas no están tan mal como llega-
rán a estarlo. La actividad económica no cesa en el ámbito rural de la Man-
cha, lleno de labradores, pastores, molinos de viento, mercaderes de seda, tra-
tantes de ganados… En realidad la novela presenta una panorámica social de
ámbito rural, con pequeños atisbos urbanos, sobre todo en los episodios de
Barcelona.

LA VIDA RURAL, CAMINOS Y VENTAS

No parece haber hambre en lugares donde se pueden celebrar banquetes
como en las bodas de Camacho, que Sancho no duda en disfrutar. Don Qui-
jote ha de mirar con cuidado sus gastos, pero su alimentación es aceptable,
aunque sin ningún exceso:

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, due-
los y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de aña-
didura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda (I, 1).

Más vaca que carnero: a la altura de 1582, según la viajera madame
D’Aulnoy, la vaca costaba 10 maravedíes por libra, mientras el precio del car-
nero era de unos 16 maravedís.

De todas las comidas es la sustanciosa olla podrida (mezcla de verduras,
carnes, aves, tocino, embutidos y cuanto hay) la favorita del escudero:

Y Sancho dijo:
–Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla

podrida, que por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay,
no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho.

–Absit! –dijo el médico–. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamien-
to: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podri-
da. Allá las ollas podridas para los canónigos, o para los retores de colegios,
o para las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los goberna-
dores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es por-
que siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las medici-
nas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar y
en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son com-
puestas; mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora, pa-
ra conservar su salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplica-
ciones y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo, que le asienten el
estómago y le ayuden a la digestión (II, 47).

En un arancel de figón de 1617 se encuentra una lista de ingredientes de
una olla podrida excepcional (camachesca): pernil de tocino, gallina, vaca,
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carnero, palomos, solomo de puerco, perdiz, liebre, morcillas de puerco, len-
guas, pies de puerco, testuces, salchichones, huevos, harina, manteca, nueces,
avellanas, piñones, dátiles, tallos de berza, nabos, garbanzos, cilantro, alcara-
bea y castañas3.

No la hallará Sancho guisada tan densa en las ventas castellanas, lugares
que en la novela (y en la realidad) más parecen de penitencia que de acomo-
do. Baste recordar la miserable cena de abadejo que es lo único que tienen en
la venta de su primera salida:

… acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas
raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía ba-
callao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si
por ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado que
dalle a comer.

–Como haya muchas truchuelas –respondió don Quijote–, podrán
servir de una trucha, porque eso se me da que me den ocho reales en sen-
cillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen
estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que
el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las
armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el
huésped una porción del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan
tan negro y mugriento como sus armas (I, 2).

Sobre las ventas hay mucha literatura y siempre aparecen como en el Qui-
jote o peor: lugares donde no hay ninguna comodidad, donde los venteros
ejercen el fraude y el robo, y son figuras cercanas a los maleantes, como el
ventero del capítulo 2 de la Primera parte, “no menos ladrón que Caco, ni
menos maleante que estudiantado paje”, experto en el mapa de la delincuen-
cia española del Siglo de Oro, que había recorrido toda España

sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás
de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Gra-
nada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras
diversas partes, donde había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de
sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, desha-
ciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos, y, finalmente,
dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda Es-
paña.

Conocido es el importantísimo papel que tienen las ventas en el Quijote,
y no me demoraré en esto. Baste señalar que funcionan como un espacio pri-
vilegiado de síntesis social, donde se juntan arrieros, caballeros, viajeros, cua-
drilleros de la Santa Hermandad, prostitutas y cuanto hay, y donde, por la in-
vención cervantina, se producen estupendos encuentros y maravillosas coin-
cidencias, como si quisiera contraponer un ámbito cotidiano a la invención
desatada (que no obstante siempre se guarda de “lo imposible metafísico”).

De los grupos sociales que pueblan la España de su tiempo asoman en el
Quijote algunos que merecerían un comentario particular.
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Destaca la representación de los pobladores del mundo rural que forma-
ba la parte esencial de la Mancha y de toda la Monarquía española de princi-
pios del XVII: los personajes de la familia de don Qujote, sus amigos y veci-
nos de ese innominado lugar del cual no ha querido acordarse el narrador,
forman un conjunto de unas quince personas que son muestras de sus res-
pectivas categorías: el ama y la sobrina, Sancho Panza y su familia con el otro
labriego Pedro Alonso (el buen samaritano que recoge a don Quijote en su
primera salida), el bachiller Sansón Carrasco, el cura y el barbero, don Pedro
Gregorio (el mancebo mayorazgo rico que se enamora de la hija del morisco
Ricote), el mismo Ricote, un tendero morisco… 

Familia campesina típica es la de Sancho Panza, labrador pobre, diferen-
te de la modalidad del labrador rico, figura o categoría fundamental en la so-
ciedad aurisecular, que protagonizará también muchas comedias como El al-
calde de Zalamea de Calderón o El villano en su rincón de Lope: este labrador
rico4 –básico en la estructura social–, está representado en el Quijote por per-
sonajes como Camacho, Haldudo o la familia de Dorotea, dueña de molinos
de aceite, lagares de vino, colmenas y ganados sin cuento.  Aunque Dorotea
se califica de humilde en comparación con don Fernando, sabemos que es hi-
ja “del rico Clenardo”. También de Marcela se precisa que es la hija de “Gui-
llermo el rico”:

… este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de caballería al-
guna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar (I, 4).

Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar a Ba-
silio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y, por quitarse de andar re-
celoso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho,
no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de
fortuna como de naturaleza (II, 19).

[Dorotea] –Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje,
pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su for-
tuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha
en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron
ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que
puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la imagi-
nación que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin,
son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y, co-
mo suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza
y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y
aun de caballeros (I, 28).

Se trata de un mundo campesino con sus costumbres, fiestas, juegos y
creencias, aficionado al refranero y a los cuentecillos populares, como el
mismo Sancho, inmerso en una cultural oral (el 90% de los campesinos son
analfabetos), que no le impide conocer los libros de caballerías, leídos a los
circunstantes por alguno de los pocos lectores. Recordaré solo la importan-
cia del romancero en la primera salida de don Quijote, cuando se cree Val-
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dovinos; o la del refranero sanchopancesco en todo el libro, que ya enfada
a don Quijote:

–¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito –dijo
don Quijote–, y cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho,
donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y concertada! Vues-
tras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá las almas,
no sólo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón
y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escu-
char.

–Los refranes de Sancho Panza –dijo la duquesa–, puesto que son más
que los del Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por
la brevedad de las sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que
otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados (II, 34).

O los cuentecillos folklóricos como el del pueblo del rebuzno, o el de las
cabras que cuenta Sancho con tanta prolijidad en el capítulo 20 de la Prime-
ra Parte: 

… yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no
me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced
atento, que ya comienzo. “Érase que se era, el bien que viniere para todos
sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar…” 

[…]
–Digo, pues que en un lugar de Estremadura había un pastor cabreri-

zo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como di-
go, de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamo-
rado de una pastora que se llamaba Torralba, la cual pastora llamada To-
rralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico… (I, 20).

En la cosmovisión de este campesinado figura el orgullo por la calidad de
cristiano viejo (“cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos” dice Sancho
que tiene, y en otra ocasión afirma que “Yo no estoy preñado de nadie, ni soy
hombre que me dejaría empreñar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cris-
tiano viejo, y no debo nada a nadie”): orgullo al que se suma el desprecio ge-
neral por el converso; en el Quijote se recordará la expulsión de los moriscos
y la dramática historia personal de Ricote. 

Este Ricote pertenece a otra categoría de tipos sociales, la de los margina-
dos, igualmente representados con gran variedad en la obra de Cervantes.

MARGINALES

Una de las fuentes de inquietud es la que proviene de los grupos margi-
nales5, que se sienten como elementos de desorden social.

Desde la década de 1540 se desarrollaba un intenso debate en torno al fe-
nómeno de la pobreza y los mendigos. Había posturas como la del benedic-
tino Juan de Robles que preconizaban encerrar a los mendigos y prohibir la
mendicidad, y otras que defendían la práctica tradicional de la limosna. Li-
bros como el Amparo de pobres de Cristóbal Pérez de Herrera (1598) plantean
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un programa global que defiende la atención a los pobres pero denuncia a los
falsos mendigos, que constituyen una lacra social y que encontramos en las
páginas de la novelas picarescas como el Guzmán de Alfarache o en la cofra-
día de los mendigos y gorrones del Buscón de Quevedo. Cercanos a estos pa-
recen los peregrinos que piden la limosna a Sancho y entre los cuales en-
cuentra a su paisano Ricote:

… vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus
bordones, de estos estranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en
llegando a él, se pusieron en ala, y, levanta[n]do las voces todos juntos, co-
menzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender (II, 54).

Los gitanos aparecen sobre todo en la novela ejemplar de La Gitanilla, ca-
racterizados con los tópicos habituales de ladrones y gente de mal vivir, nó-
madas y fuera de la sociedad reglada, como los define Covarrubias en su Te-
soro de la lengua castellana, de 1611: “Esta es una gente perdida y vagabunda,
inquieta, engañadora, embustidora”.

Bastante nómadas son también las prostitutas ínfimas, esas mozas del par-
tido, que iban a Sevilla con unos arrieros y que don Quijote rebautiza como
altas doncellas:

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del
partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella
noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro aventurero todo cuan-
to pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo
que había leído, luego que vio la venta, se le representó que era un casti-
llo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puen-
te levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes
castillos se pintan (I, 2).

Más potencial de marginalidad enemiga de la sociedad representan los de-
lincuentes. En el Quijote hay dos episodios nucleares en este sentido: el de los
galeotes y el de los bandoleros de Barcelona. En el primero se ofrece una pin-
tura cercana a los mundos de germanía, picarescos o de las jácaras de Queve-
do. Se traza una serie de esbozos de delincuentes y delitos, con jerga germa-
nesca que don Quijote no entiende a veces: cantar en el potro, ir a gurapas…
Destaca el Ginés de Pasamonte, cabecilla de estos forzados liberados por el lo-
co caballero:

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran,
se llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de
tan mala guisa. Él le respondió que por enamorado iba de aquella manera.

–¿Por eso no más? –replicó don Quijote–. Pues, si por enamorados
echan a galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

–No son los amores como los que vuestra merced piensa –dijo el ga-
leote–; que los míos fueron que quise tanto a una canasta de colar, atesta-
da de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente que, a no qui-
tármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de mi
voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la cau-
sa, acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos
de gurapas, y acabóse la obra.

–¿Qué son gurapas? –preguntó don Quijote.
–Gurapas son galeras –respondió el galeote.
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El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que
era natural de Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el
cual no respondió palabra, según iba de triste y malencónico; mas respon-
dió por él el primero, y dijo:

–Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor.
–Pues, ¿cómo –repitió don Quijote—, por músicos y cantores van

también a galeras?
–Sí, señor –respondió el galeote–, que no hay peor cosa que cantar en

el ansia.
–Antes he yo oído decir –dijo don Quijote– que quien canta sus ma-

les espanta.
–Acá es al revés –dijo el galeote–, que quien canta una vez llora toda

la vida.
–No lo entiendo –dijo don Quijote (I, 22).

En cuanto al bandolerismo, en esta época hay dos focos especialmente
importantes: Cataluña y Andalucía. Francisco Manuel de Melo, entre otros,
deja testimonio de la consideración que tenían los bandoleros catalanes que
aparecen también en el Quijote:

Son los catalanes por la mayor parte hombres de durísimo natural. En
las injurias muestran gran resentimiento y por eso son inclinados a la ven-
ganza, estiman mucho su honor y su palabra… La tierra, abundante de as-
perezas, dispone su ánimo vengativo a terribles efectos con pequeña oca-
sión, el quejoso o agraviado deja los pueblos y se entra a vivir en los bos-
ques, donde con continuos asaltos fatiga los caminos… Algunos han teni-
do por cosa política fomentar sus parcialidades por hallarse poderosos en
los acontecimientos civiles: con este motivo han conservado siempre entre
sí los dos famosos bandos de Narros y Cadells, no menos celebrados y da-
ñosos a su patria que los Güelfos y Gibelinos…

Roque Guinart es amigo de los Narros y enemigo de los Cadells. En el
episodio de la Segunda parte del Quijote se retrata a Guinart como un caba-
llero lanzado a la venganza y a la violencia, con ínfulas de cortesía y también
con resoluciones brutales:

… dijo Roque a don Quijote:
–Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la

nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me ma-
ravillo que así le parezca, porque realmente le confieso que no hay modo
de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí me han
puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los
más sosegados corazones; yo, de mi natural, soy compasivo y bien inten-
cionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que
se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que perse-
vero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un
abismo llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las ven-
ganzas de manera que no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo;
pero Dios es servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto de
mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto seguro.

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y con-
certadas razones, porque él se pensaba que, entre los de oficios semejantes
de robar, matar y saltear no podía haber alguno que tuviese buen discur-
so, y respondióle:
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–Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad
y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena: vues-
tra merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor
decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales
suelen sanar poco a poco y no de repente y por milagro; y más, que los pe-
cadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples; y, pues
vuestra merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino te-
ner buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si
vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su
salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante,
donde se pasan tantos trabajos y desventuras que, tomándolas por peni-
tencia, en dos paletas le pondrán en el cielo (II, 60).

De todos los grupos marginales conflictivos que hallan su lugar en el mo-
saico de la novela quizá los más llamativos y de tratamiento más complicado
sean los moriscos. 

Aunque en la vida cotidiana hubiera a menudo una convivencia  apaci-
ble, como parece reflejar la historia de Ricote, probablemente la realidad del
cautiverio y la guerra constante con el Islam mantenían viva una descon-
fianza excitada por episodios como la rebelión de las Alpujarras de 1568. Es-
ta coyuntura desemboca en el decreto de expulsión de octubre de 1609, que
afectó a todos los reinos, pero especialmente al de Aragón, muy abundante
en moriscos.

La historia de Ricote nace de estas circunstancias, y ha dado lugar a nu-
merosas interpretaciones de la crítica cervantista sobre la postura que Cer-
vantes mantiene frente al problema morisco.

Sancho se emociona ante la tragedia personal de Ricote, vecino y amigo,
que ha visto su vida destrozada por el decreto de expulsión, sufrido por este
morisco que se confiesa cristiano. Pero el mismo Ricote acepta la justicia de
una medida cuya responsabilidad atribuye a muchos moriscos traidores a Es-
paña:

… vieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran sólo
amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de po-
ner en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad
saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales,
que me parece que fue inspiración divina la que movió a Su Majestad a po-
ner en efecto tan gallarda resolución, no porque todos fuésemos culpados,
que algunos había cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos que
no se podían oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el
seno, teniendo los enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razón
fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de al-
gunos, pero al nuestro, la más terrible que se nos podía dar (II, 54).

En el Persiles (Libro III, cap. 11) Cervantes vuelve a tratar el problema mo-
risco, poniendo en boca de un morisco cristiano sincero un alegato dirigido
a Felipe III incitándole a erradicar a esa “mala casta” de España:

–Ea, mancebo generoso, ea, rey invencible. Atropella, rompe, desba-
rata todo género de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y de-
sembarazada de esta mi mala casta, que tanto la asombra y menoscaba…

Tragedia personal, simpatía por Ricote y familia, pero conciencia del pro-
blema político y religioso: en Cervantes las cosas tienen facetas múltiples y no
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hay que buscar la simplificación. Por otra parte los problemas de la España
del tiempo de Cervantes los siente este como español de su tiempo: nada ex-
traño hay en ciertas posturas manifestadas en sus obras. Que Cervantes sea
un escritor de amplia mirada, complejo, inconformista, original… no hay
que discutirlo; que sus valores fundamentales respondan a los de su patria y
su época tampoco. Cultores de postmodernas escuelas de crítica literaria an-
dan empeñados en interpretar a Cervantes como un ilustrador de las nocio-
nes de los cultural studies: la clave de su obra, quieren decir, es la problemáti-
ca del “género”, el “bilingüismo del aprendizaje del idioma del otro”, etc. No
lo creo. La obra de Cervantes no ha sido escrita para ejemplo de unas prácti-
cas hermenéuticas que pasarán de moda. Toda herramienta de análisis es bue-
na si sirve para comprender el texto; es superflua si quiere poner al texto a su
servicio, forzando sus circunstancias y sentidos. 

Dada la experiencia cervantina y su coyuntura histórica, Cervantes no
puede menos que considerar al Islam un peligro. Otra cosa es el problema de
los moriscos, visto en individuos como Ricote o su familia, el drama personal
de los expulsados, sobre todo si son conversos sinceros. Esta postura no es
única en la España del Siglo de Oro. Calderón, en El Tuzaní de la Alpujarra,
se hace eco también de los problemas humanos que implica la conflictiva
convivencia de las dos comunidades y no recata críticas a ciertas medidas ex-
tremas y a violencias injustas, pero en ningún momento, ni Cervantes ni Cal-
derón, defenderán la validez última de la “lengua” (religión, visión del mun-
do…) del otro, por decirlo en términos postmodernos.

Otra aparición menos intensa tienen marginados de diferente entidad, co-
mo los esclavos. Así imagina Sancho convertir en dineros sus vasallos negros,
que piensa recibir con la famosa gobernación que su amo le viene prome-
tiendo:

Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de ne-
gros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros;
a lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo:

–¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que car-
gar con ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los
pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar algún título o algún ofi-
cio con que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No, sino dormíos,
y no tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender
treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los he de vo-
lar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de
volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo! (I, 29).

Los esclavos eran abundantes en Sevilla y Lisboa. Unos realmente eran
cautivos de guerra, sobre todo del norte de África, aunque había esclavos de
otras partes. La Corona había prohibido el tráfico de esclavos, pero desde el
siglo XIV había esclavos negros traídos de las costas africanas. En 1479 los es-
pañoles reconocieron el monopolio portugués. Hacia las Indias se intensificó
progresivamente el transporte de esclavos. En el teatro del Siglo de Oro, y en
general en la literatura de la época, asoman a menudo, con una serie de mo-
tivos tópicos (marcas, castigos, habilidades, etc.). Era frecuente la manumi-
sión, y en general los que servían de criados no parecen haber llevado una vi-
da muy distinta de los demás criados no esclavos.
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EL CAUTIVERIO

He apuntado que la realidad del cautiverio y la piratería berberisca acen-
tuaba este recelo sentido hacia los musulmanes. Cervantes había experimen-
tado en propia persona el enfrentamiento con el Islam en la batalla de Le-
panto –de la que siempre se sintió orgulloso– y en el terrible cautiverio de Ar-
gel. En obras de teatro como Los tratos de Argel o Los baños de Argel recoge
numerosos detalles de la época de cautiverio, que vuelve a reescribir en el
Quijote en la historia del capitán cautivo Ruy Pérez de Viedma. Esta historia
es también muy representativa de otro grupo social: el de los hidalgos no de-
masiado ricos que cursan la carrera de las armas. El relato del capitán incluye
algunos episodios vitales característicos: viaje a Italia (Génova y Milán), bata-
llas en Flandes en el ejército del duque de Alba, participación en la batalla de
Lepanto bajo el mando de don Juan de Austria, experiencia del cautiverio.
Como se ve el personaje es en parte un reflejo del propio Cervantes:

… yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho capitán de in-
fantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis me-
recimientos. Y aquel día, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque
en él se desengañó el mundo y todas las naciones del error en que estaban,
creyendo que los turcos eran invencibles por la mar: en aquel día, digo,
donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos
venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron los cristianos que
allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el des-
dichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos
siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso
día con cadenas a los pies y esposas a las manos (I, 39).

Otra historia de cautividad, con la presencia de los renegados y otros mo-
tivos del género, aderezados en esta ocasión con una buena dosis de coinci-
dencias maravillosas, se traza en los capítulos que narran las aventuras de don
Gregorio, el novio de Ana Félix, la hija de Ricote.

LA NOBLEZA

Pérez de Viedma pertenece a la clase de los hidalgos, rango inferior de la
nobleza, clase o estrato social dominante. 

El mismo don Quijote es, como se nos dice en el comienzo de la novela,
“un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo co-
rredor”, caracterizado como miembro de un nivel inferior dentro de su cate-
goría, empobrecido y aislado en la vida de aldea. 

Una de las cosas que le achacan a este hidalgo es, como dice Sancho, que
se haya querido meter en el rango de los caballeros, superior al de los simples
hidalgos, máxime teniendo en cuenta su pobreza (se ve pues la importancia
del dinero, además de la nobleza):

Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los lími-
tes de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cua-
tro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro adelante. Di-
cen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos, es-
pecialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y to-
man los puntos de las medias negras con seda verde.



Caballeros de buen pasar se encuentran varios en el Quijote, unos urba-
nos, como don Antonio en Barcelona, otros rurales y dedicados a una vida de
áurea medianía, como el Caballero del Verde Gabán, cuyo placentero discu-
rrir evoca él mismo en un fragmento memorable:

–Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de
un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que
medianamente rico y es mi nombre don Diego de Miranda; paso la vi-
da con mi mujer, y con mis hijos, y con mis amigos; mis ejercicios son
el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino algún
perdigón manso, o algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de li-
bros, cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de devo-
ción otros; los de caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis
puertas. Hojeo más los que son profanos que los devotos, como sean de
honesto entretenimiento, que deleiten con el lenguaje y admiren y sus-
pendan con la invención, puesto que déstos hay muy pocos en España.
Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convi-
do; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de
murmurar, ni consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las
vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo misa cada día;
reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas
obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria,
enemigos que blandamente se apoderan del corazón más recatado; pro-
curo poner en paz los que sé que están desavenidos; soy devoto de Nues-
tra Señora, y confío siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro
Señor (II, 16).

Los nobles constituyen en el siglo XVII la cima de la sociedad. Sobre hi-
dalgos y caballeros están los nobles de título, como los Duques. Estos gran-
des nobles en el XVII han dejado de ser guerreros y se han convertido en cor-
tesanos, aunque mantienen sus privilegios. Don Quijote contrapone los cor-
tesanos que viven cómodamente (como esos Duques solo preocupados por su
diversión) a los verdaderos andantes que miden la tierra con sus pies y sufren
trabajos y peligros:

… no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien co-
mo el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su
cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de
las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los so-
berbios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora
se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de
que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duer-
ma en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde
los pies a la cabeza; […] agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ocio-
sidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la teó-
rica de la práctica de las armas, que sólo vivieron y resplandecieron en las
edades del oro y en los andantes caballeros (II, 1).

Los nobles perezosos han abandonado el noble oficio militar y vegetan en
la corte envueltos en comodidades. En el debate de armas y letras6, que trans-
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6 Ver M. MONER, Cervantes: Deux thèmes majeurs (L’amour - Les armes et les lettres), Toulouse, Uni-
versité de Toulouse-Le Mirail, France-Iberie Recherche, 1986.
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parenta un debate histórico real, Cervantes se inclina por las armas, sin per-
juicio de las letras: en sus parodias y burlas, como en la batalla de los rebaños
de ovejas, no se percibe el antimilitarismo que algunos han visto, sino la crí-
tica de la guerra absurda (como la de los pueblos del rebuzno) y la defensa de
la guerra justa, problema importante en un momento en que España tiene
muchos frentes de batalla abiertos, con algunos periodos de paz inestable. En
esas guerras y peligros, los nobles no responden como debieran: don Quijote
responde, aun desde su locura, a esa misión incumplida por los caballeros
modernos. La patria y la religión son los valores que orientan toda la activi-
dad del ingenioso hidalgo.

EL CLERO

Don Quijote, en efecto, siempre se manifiesta patriota y fiel católico. Se
ha señalado, sin embargo, cierta propensión a la sátira clerical. El mismo cu-
ra del pueblo de don Quijote abandona a sus feligreses para ir detrás del loco
hidalgo. Pero si bien es cierto que las autoridades eclesiásticas condenaban es-
te abandono de sus deberes por parte de algunos clérigos, no lo es menos que
la actitud del cura puede interpretarse como el caso del pastor que sale en
busca de la oveja perdida: don Quijote, al cual quieren regresar a su casa. En
ese sentido no habría aquí ninguna crítica particular. Tampoco cabe interpre-
tar en clave satírica episodios como el del traslado del cuerpo muerto, ni ca-
be dar mucha trascendencia al hecho de que un caballero tan cristiano como
don Quijote no entre nunca en una iglesia. La interpretación de Américo
Castro, por ejemplo, quien halla en Cervantes una actitud erasmista de cier-
ta “hipocresía” religiosa, no creo que pueda sustentarse.

La importancia del clero en la España del siglo XVII hace inevitable su
abundante presencia en cualquier texto de la época que describa un amplio
sector social, como es el Quijote. La Inquisición no desempeña gran papel
en la novela: a la Inquisición acuden los renegados que consiguen volver a
la patria para reintegrarse al gremio de la Iglesia; quemados como herejes
deberían ser (y lo son) los libros de caballerías en el escrutinio de la biblio-
teca quijotesca, y la misma alusión se da a propósito de los libros del ven-
tero:

–Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina.
–No hacen –respondió el barbero–, que también sé yo llevallos al co-

rral o a la chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en ella.
–Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más libros? –dijo el ventero.
–No más –dijo el cura– que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Fe-

lixmarte.
–Pues, ¿por ventura –dijo el ventero– mis libros son herejes o flemáti-

cos, que los quiere quemar?
–Cismáticos queréis decir, amigo –dijo el barbero–, que no flemáticos.
–Así es –replicó el ventero–; mas si alguno quiere quemar, sea ese del

Gran Capitán y dese Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que
dejar quemar ninguno desotros (I, 32).

Pero poco más. Hay en la novela clérigos buenos y sensatos, canónigos
cultos, gente bientencionada y amable, y otros menos. El caso más satirizado



es sin duda el eclesiástico del palacio de los Duques (II, 31) que con tan im-
pertinente acritud reprende a don Quijote:

… un grave eclesiástico, destos que gobiernan las casas de los prínci-
pes; destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo
han de ser los que lo son; destos que quieren que la grandeza de los gran-
des se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mos-
trar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables; des-
tos tales, digo que debía de ser el grave religioso que con los duques salió
a recebir a don Quijote.

Pero nótese que la crítica no se dirige a la faceta propiamente religiosa, si-
no a la impertinencia de un preceptor creído de su sensatez. Ahora bien: es
cierto que en una España impregnada de religión, el Quijote es un libro muy
desacralizado. Pero el mismo Cervantes explica en el prólogo de su novela que
no “tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino,
que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano en-
tendimiento”. El cristianismo sí aparecerá en la hora de la muerte del héroe:
pero ya no es tiempo de bromas y don Quijote ha recobrado la razón. 

La escena de la muerte de don Quijote es clave en este sentido. Cervan-
tes ha construido la escena del fin de su personaje según el modelo exacto de
buena muerte cristiana, tal como lo describen numerosos tratados de la épo-
ca, en su propio lecho (lugar sacralizado) según los pasos adecuados y con to-
dos los ritos cumplidos, recibidos los sacramentos; como subraya Godoy7:

Don Quijote muere ejemplarmente en su lecho de muerte, rodeado de
su medio familiar […] ha tranquilizado su espíritu por medio de la con-
fesión y ha quedado en paz con el mundo mediante su testamento. […]
Se cumple lo anotado por el padre Alejo Venegas, que recoge las disposi-
ciones establecidas en Trento: “la muerte no se debe poner entre los ma-
les, porque la muerte de los que mueren en gracia no es otra cosa sino que
salida de la cárcel, un fin del destierro, un remate de los trabajos del cuer-
po, un puerto de tempestades…”.

Cervantes ha rescatado a su personaje de la locura y ha culminado su his-
toria no solo con el regreso a su casa terrena, sino con el regreso a la casa del
Padre.

En su camino aventurero le llega la hora de morir y abandonar sus fanta-
sías: su progreso gradual hacia la cordura puede verse como un proceso que,
siguiendo el curso de las ideas del siglo XVII, termina con una lección de de-
sengaño…“En los nidos de antaño no hay pájaros hogaño” dice don Quijote
moribundo. 

Pocas décadas más tarde, con la paz de Westfalia (1648), toda España po-
dría decir lo mismo.
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7 E. GODOY, “El arte de bien morir en el Quijote”, en Temas del barroco hispánico, ed. I. ARELLA-
NO y E. GODOY, Madrid, Iberoamericana, 2004, pp. 129-47.
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