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Oroimena eta hitza galdu ditu Goiok, �izoztuta� geratu da Bluefieldsgo bere erbestean,
eta hari laguntzera doa Maribel, errefuxiatuen postaria; Ekuadorrera eraman nahiko du
sendatzera, han bizi baita paper faltsuekin Andoni, Goioren ikaskide izandakoa, baina
bidaia ez da inondik ere erraza.
Abiapuntu horrekin, hiru narrazio-hari josten dira kontrapuntuan: Maribelek Goioren
gaixotasunaren eta laguntzen dien Urioste familiaren kronika egiten du, orainaldian;
Andonik, berriz, 14 urte zituela Goiorekin batera Kalaportuko jesuitenean igarotako
ikasturtea oroituko du; eta narratzaile orojakile batek geroaldian kontatu edo iragarriko
digu nola Goio, sendatu ostean, Antarktikara doan espedizio zientifiko batean.
Managuan, etxetik irten ezinik bizi da Armando —benetako izenez Josu—, Maribelen
senarra. Ogia egiten ari ez bada idazmakinaren aurrean ematen du eguna, tip tip tap tip
top, itxuraz sekula amaitzen ez den nobela zirriborratzen. Bera dugu egiazki istorio
hauen guztien asmatzailea: bera bezalako jendemodu deserrotua barrendik ezagutu nahi
du, ez leku batean ez bestean bizi ezinaren esperientzian arakatu, denborak denoi egiten
dizkigun zauri eta tolesdurak erakutsi, Maribelekiko maitasunaren itzaltzea esplikatu edo
besterik ezean imajinatu.
Gai, garai eta gertaleku ugariko eleberria dugu Lagun izoztua, baina, iceberg baten
antzera, askoz gehiago da sujeritzen zaiguna, irakurlearen gogoan izotz blokeen moduan
noraezean geratuko den sentipen, ideia eta irudien mundu irudimenezko eta hala ere
erreala.


